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singulier des paysans, qui Taimaient, en les 
improvisant comédiens, et, sur un théâtre 
construit par ses soins, ils représentèrent ainsi 
des chefs-d'œuvre. 

Rien qu'à Pénoncé de ce caprice élégant, ne 
conçoit-on pas des mœurs toutes dissembla- 
bles des nôtres, ayant quelque chose de bizarre 
presque et de surprenant ? 

J'ai gardé de la Hongrie un souvenir féeri- 
que. C'est en i885 que j'y allai. Je faisais 
partie de la mission française, qui y reçut un 
accueil inoubliable. Que l'on se figure, à travers 
un pays luxuriant, un voyage accompli parmi 
des cortèges à la fois superbes et pittoresques, 
aux sons de musiques étranges et captivantes, 
de fêtes en fêtes, de galas en galas. 

Budapest ! Ce nom évoque à mes yeux une 
ville de songe, toute de lumière et de joie, bai- 
gnée par le Danube, le beau Danube, non pas 
bleu comme le veut la légende, mais blond 
ainsi que le qualifient plus exactement ses rive- 
rains. Lé blond Danube, où peuvent naviguer 
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des bateaux imposants et d'où montait, vers le 
pont du bâtiment qui nous amenait, la folle, la 
charmeuse, l'endiablée musique des Tziganes 
emplissant les barques sans cesse nouvelles qui 
accostaient notre bord. 

Elle est partout, du reste, elle flotte dans la 
brise, se mêle aux souffles du soir, cette 
musique à la mélo.diê bondissante comme une 
chèvre , langoureuse ainsi qu'une plainte 
d'amour. Elle rit et sanglote tour à tour. Elle 
est héroïque aussi avec la marche de Rakoczy. 
Et c'est bien l'âme de ce pays qui chante sous 
les archets rapides, âme toute d'enthousiasme, 
de fierté et d'audace, et que le grand lyrique 
Petôfi rend visible, pour ainsi dire, en cette 
strophe d'un de ses poèmes : 

Et toi, Tzigane ? — Allons, joue, je te paierai bien, 

Mais joue bien ! De façon que se brise mon cœur, 

Et brise-le de joie, brise-le de douleur; 

C 'est ainsi — quand même ! — que le Hongrois s'amuse ! J 

Puis, quittant la ville, je revois les plaines 
immenses, — la Pousta, comme on dit là-bas, - 
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•ées de forêts odorantes où fleurissent 
dâs par milliers. Là, galopent, la crî- 
1 vent, sous la conduite d'un cavalier 
des troupes de jeunes chevaux, tête 
>ans entraves, baignés de soleil, ivres 
. Et je vais, je vais encore, et voici 
tre, nobles et splendides, les sommets 
pathes. Ce sont des heures d'enchan- 
tandis que l'on gravit les premières 
le ces hautaines montagnes. 

acie vraiment grandiose I Comment ne 
der de ces paysages l'impression d'un 
ilouissant aux couleurs chatoyantes, aux 
armonieuses. Mais l'intimité de cette 
de ce peuple, il faut le dire, m'échap- 
tais celui qui voit pour la première fois 
ime en toilette de bal, parée et radieuse, 
n'en peut apprécier encore les grâces 
ières. 

races plus intimes de la Hongrie m'ont 
lées en lisant ce recueil où M. de Poli- 
nis l'empreinte de son talent souple et 
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ému. Et c^est, maintenant, complétant ma 
visîon initiale, une sensation plus profonde, la 
compréhension plus lucide de cette nation au 
tempérament militaire et pourtant impatient 
du joug, amoureuse de la liberté et quelque peu 
de l'aventure, exhalant, dans ses poèmes comme 
dans sa musique, les plaintes et les rires de son 
âme héroïque et passionnée. 

FRANÇOIS GOPPÉE 
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Cest pour répondre au plus cher désir de Sigismond de 
Jusih que fai entrepris ce travail. 

Lorsque la traduction de son Livre de la Pousta eut fait 
goûter cbei nous Toriginalité d'un talent depuis longtemps 
apprécié en Hongrie^ Justh pensa que quelques œuvres des 
meilleurs poètes de son pays pourraient trouver ici un accueil 
aussi javorahle ; il me pria de V aider à les faire connaître^ 
mais y à peine étions -nous au travail que la mort arrêtait cet 
esprit charmant, ce cœur généreux et sensible. 

Sa volonté a pu néanmoins être accomplie grâce aux con- 
seils qu'il me donna jusque à la fin. 

QuHl me soit permis de montrer comment V artiste original 
et singulièrement énergique employa ses derniers jours. 

Il y a un an^ j'allai le trouver dans « Vexil ensoleillé de 
Nice » ou, malgré la douceur du climat, son mal empirait 
avec rapidité. Il en connaissait la gravité et plaisantait lui- 
même € la longueur de son agonie >. Pour marcher, il lui 
jallait mon bras, mais le soir, la fièvre lui donnait des forces 
et il travaillait durant de longues heures au plus vigoureux 
de ses romans rustiques : Ganyo Julcsa. 

Quand la fatigue arrêtait sa main défaillante, il me con- 
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iait d'une voix éteinte, entrecoupée^ les hauts faits de' ses per- 
sonnages robustes, un peu farouches, campés fièrement devant 
leurs désirs et encadrés dans les paysages fertiles de PAlfold, 
et je regardais avec tristesse cette bouche contractée par la 
souffrance, les yeux enfoncés, brillants de fièvre, et les mains 
tremblantes dont les doigts amaigris traçaient des gestes 
épuisés 

Une chose V occupa surtout et jusqu^à la fin : son théâtre 
de paysans organisé à S^ent-Tomya^ chei lui, en pleine 
Pousta. 

Depuis trois ans qu'il avait monté sa troupe, les représen- 
tations se suivaient durant tout Vété, et avec tant de succès 
que le hangar-théâtre décoré par les laboureurs de fresques 
naïves, étant devenu rapidement trop étroit, fusth résolut de 
construire un vrai théâtre . fe fus convié à V inauguration . 

Mon arrivée précéda de quelques jours celte importante 
solennité. 

fe trouvai fusth mourant mais ne quittant pas le chantier, 
il molestait T entrepreneur villageois dont V orgueil grandissait 
avec les murs, stimulait Vardeur des ouvriers toujours trop 
lents, et, un livre d'architecture grecque à la main, il allait, 
venait, enveloppé dans un long manteau, les pommettes rouges, 
essoufflé, . . 

Le succès couronna ses efforts. 

Car il est très réussite mignon théâtre grec dont l'hémicycle 
est appuyé ^ur huit colonnes doriques. Quand on le voit 
de loin, coquettement assis au milieu des acacias qui plaquent 
d'ombre son éclatante blancheur, on s^ imagine un temple 
élevé en l'honneur de quelque génie bienfaisant de la plaine,,. 

Peut-être fusth eut-il le soir de V inauguration le pressen- 
timent que bientôt il serait couché là, au bord de cette Pousta 
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dont il élait vraiment le bietifaitetir, an milieu des paysans 
qu'il avait tant ai mes... , car tandis que dans la salle gaiement 
éclairée, les danses allaient leur train y lui inoccupé mainte- 
naîit, silencieux et comme affaissé, regardait avec tristesse la 
foule joyeuse. 

Et trois mois plus tard, il reposait dans cet édifice blanc^ 
vrai tombeau de poètes, bordé d'oliviers mélancoliques dont 
les branches délicates unissent leur ombrage au-dessus de son 
cercueil. 

On ne les reverra plus ces charmantes représentations, ou 
des paysans étonnamment adroits interprétaient Shakespeare , 
Molière^ et jusqu'au Jean-Marie de Theuriet avec une sim* 
plicité digne et vraiment de grande allure! 

Et si peu cabotins/ Quelques heures avant la représenta- 
tion PetrucchiOf agenouillé dans la terre humide, sarclait les 
plates-bandes, et, du coin de Vceil, consultait son rôle étalé au 
milieu des violettes, tandis que Catarina, en poussant ses 
oies, lançait à Vaubépine des haies ses plus nerveuses repli- 
ques. 

Le soir venu, ils endossaient les élégants costumes de leurs 
rôles et on les voyait rivaliser d'ardeur pour gagner les applau- 
dissements toujours justes d'un public rural que ce spectacle 
passionnait. 

Souvent aussi, on jouait des pièces hongroises dont les 
entr actes étaient occupés par des tirades poétiques, des chants 
populaires et patriotiques. Justh me les traduisait, je les 

transcrivais de mon mieux. Ce fut le commencement de noire 
recueil. 



* La Mégère apprivoisée^ h Malade imaginaire, le Médecin inalgr é 
lui, etc., etc. 
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Je ne veux pas le présenter au public sans dire la part 
qui revient à mon ami; c'est témoigner une fois déplus la 
grande tendresse que je garde à son souvenir. 

Paris, 20 juin 1895. 

Je ne peux assez remercier M. D. Malonyayj^ l'un 
des membres les plus brillants de la littérature hongroise, 
de TafFectueux concours qu'il a bien voulu me prêter 
pour l'achèvement de ce travail auquel notre ami com- 
mun s'intéressait avec tant d'ardeur. 
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NOTICE SUR LA POÉSIE HONGROISE 

La poésie hongroise nous est à peu prés inconnue. 

Avant le charmant recueil des c Ballades et chansons 
populaires » qu'a fait paraître- Jean de Nethy*, nous ne 
possédions que la traduction des œuvres de Petofi par 
^me Desbordes-Valmore et quelques poèmes magyars 
d'après le même auteur, par François Coppée*. 

Si Petofi est un des plus grands, il n'est pas le seul 
poète qu'ait produit la Hongrie; à ses côtés, après lui, 
le sol a fécondé des talents remarquables et, chaque jour 
en voit éclore de nouveaux qui savent donner à la mé- 
lancolie, à l'amour, à l'héroïsme, à toutes les passions 
enfin qui agitent le cœur humain des accents très per- 
sonnels et d'une philosophie très significative. 

Je n'ai pas la prétention de donner une anthologie 
complète des poètes hongrois ; l'Allemagne la connaît 
et sait apprécier les talents qu'elle lui a révélés, l'Angle- 

* Chansons et ballades hongroises^ chez Lemerre. 

* Poésies, contes en vers et poésies diverses, poèmes magyars d'après 
Petofi, chez Lemerre. 

a. 
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:terre y a choisi des œuvres originales et a su traduire et 
noter un grand nombre de chansons populaires, je veux 
seulement montrer quelques échantillons de ces talents 
si variés (ils auront pour les lettrés plus que Tintérêt 
d'une nouveauté) et faire goûter, en même temps au 
grand public leur saveur très particulière. 

Et puis, il m'est doux de donner à l'hospitalité hon- 



groise ce souvenir reconnaissant. 



J'aimais ses tziganes et ses chants avant de connaître 
ses poètes et j'obéis simplement au penchant de mon 
cœur en demandant à S. de Justh de m'apprendre l'âme 
de cette race énergique et vibrante; puis, je voulus con- 
naître les origines de son épanouissement poétique et 
déterminer la filiation de ceux qui y travaillèrent. 

De tout temps, le Hongrois a chanté ses joies et ses 
douleurs. 

Il existe des chansons très caractéristiques du xv^ siè- 
cle; mais ses joies sont tristes, car « en pleurant s'amuse 
le Magyar » et sa sensibilité est exquise. 

Il apporte dans l'expression de la douleur une amer- 
tume profonde qui se transforme rapidement en un défi 
jeté à la rigueur du sort dont les coups ne peuvent, 
après tout, le terrasser ni même l'atteindre et la gaieté 
revient comme le soleil après l'ondée, une gaieté superbe 
qui VEUT sourire à la destinée en la dominant de tout son 
orgueil. Ce trait se trouve dans la plupart des chansons. 

C'est entre 1772 et 1820 que s'est élaborée la renais- 
sance de la littérature hongroise. Peu à peu, elle devient 
nationale en prenant possession d'elle-même, la langue 
s'affine en même temps que pénètre la civilisation intel- 
lectuelle de l'occident. 
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Joseph II, en essayant d'enrayer ce mouvement, lui 
imprime un contre-coup patriotique. Partout on veut 
revenir à Temploi de la langue hongroise et il se 
forme plusieurs écoles qui chacune apporte une pierre 
à l'édifice aujourd'hui solidement et richement cons- 
truit. 

Ce furent d'abord l'école française, la plus féconde, 
puis récole classique et enfin Técole populaire qui s'assi- 
mile définitivement les qualités de ses devancières. 

En somme, le résultat imprévu de la ligue contre 
l'esprit national fut de faire tomber dans ses mains les 
armes forgées contre lui. 

L'histoire de la formation de l'Ecole française en est 
un saisissant exemple : 

L'ÉCOLE FRANÇAISE 

Jusqu'au régne de Marie-Thérèse, les lois sévères tra- 
vaillaient avec persistance à la germanisation du pays, se 
heurtant constamment aux sentiments patriotiques en 
lutte courageuse contre cette absorption, l'esprit na- 
tional en devint plus fort, mais le progrès fut arrêté. 

Il était donné à Marie-Thérèse qui possédait au plus 
haut point le don de captiver tous ceux qui l'appro- 
chaient, d'entraver, au moins en apparence, ce mouve- 
ment de recul. Elle témoigna, d'abord, avec émotion à 
la nation hongroise la reconnaissance qu'elle lui gardait 
de son enthousiasme de Pozsony : — « Vitam et san- 
guinem moriamur pro rege noslro Maria-Theresa > — et 
ses charmes habiles attirèrent les grands seigneurs à sa 
cour. Petit à petit on les voyait abandonner leurs terres 
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pour venir se chauffer au gracieux et rayonnant soleil de 
Vienne. 

A ce premier succès, la reine voulut en joindre un 
autre ; les Magnats représentaient la tête de la nation, 
mais la noblesse moyenne s'approchait davantage de son 
âme et c'est elle qu'elle voulut séduire. Sa délicatesse 
féminine lui inspira le moyen de flatter cette classe de la 
noblesse dans son amour-propre, tout en la faisant servir 
à ses desseins. 

Elle pria les Comitats* de choisir chacun deux des 
plus beaux et des plus intelligents parmi les jeunes 
nobles qu'elle invitait à venir former auprès de sa per- 
sonne la garde royale hongroise. Les provinces rivalisè- 
rent d'ardeur pour envoyer la fine fleur de leurs jeunes 
seigneurs, et la reine put s'imaginer un moment qu'elle 
avait atteint son but. 

Cependant, loin de se laisser éblouir par les façons de 
cette cour policée et brillante, ces jeunes gens élevés 
dans les principes religieux et sévères des écoles ré- 
formées où l'on avait toujours^ et avant tout cultivé 
l'amour de la patrie, habitués d'ailleurs à une exis- 
tence virile et simple, surent, au contraire, tirer profit 
de la situation. 

Au contact de la pléiade brillante d'illustres étrangers 
qui fréquentaient à la cour le jeune Bessenyei Gyorgy, l'un 
des gardes hongrois, ne tarda pas à reconnaître combien 
étaient épaisses les ténèbres qui enveloppaient sa chère 
patrie. Il étudia les langues étrangères, chercha à se 
familiariser avec les diff'érentes littératures, puis réunit 



* Départements. 
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ses jeunes amis, les engageant à profiter, comme lui, de 
leur séjour à Vienne afin de créer un mouvement litté- 
raire patriotique. 

Dès ce jour, les prévisions de Marie-Thcrése étaient 
trompées, car le baron Loriuc:^ Orc^y^ Abraham Barcsay^ 
Alexandre Barocii, Joseph Naîac\y^ Michel Ciîrjék^ le 
comte Joseph Telekiy Adam Teleki et d'autres suivirent 
avec enthousiasme la voie qu'on venait de leur indiquer, 
et, devenus les adeptes fervents des grands poètes et 
philosophes français, préparèrent sous leur influence, et 
en important leurs formes littéraires et leurs idées, la 
renaissance littéraire hongroise. 

Cette tendance, quoique lointaine, avait, en même 
temps, un écho dans la mère patrie; le comte Gédèon 
Raday et le baron Orciy, enthousiasmés par ce qu'ils 
apprennent de la Httérature française, travaillent avec 
ardeur, et deux prêtres, Paul Anyos et Joseph Péc^eli, 
entrent dans ce mouvement intellectuel. 



L'ÉCOLE CLASSIQ.UE 

L'école classique avait pour membres des professeurs 
et des moines dont l'érudition était uniquement antique 
et latine ; ils tentèrent l'impossible en essayant d'y mêler 
le génie national : ce fut David Baruthi S\abo, Joseph 
Rajnis et Nicolas Rêvai, créateur de la première gram- 
maire hongroise faite d'après les méthodes scientifiques 
modernes employées alors dans toute l'Europe, et 
Benedek Virag poète d'odes. 
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L'ÉCOLE POPULAIRE 

Certaines tendances populaires se montrent déjà au 
XVIII* siècle, Gyongyosi les manifeste un des premiers ; 
il est suivi par André Dugonks. Le comte Gvadanyi et 
Adam Palocii Horvath. Cette branche pousse naturelle- 
ment quelques rameaux de tendances paysannes, et 
d'autres éclectiques, ne se rattachant à aucune école et 
suivant leur inspiration. Verseghy, Jean Bacsanyi Dajka 
Gahor et Sienljohi Stjùo Las\la ne sont en somme 
que les imitateurs des poètes étrangers, et Ton ne 
rencontre pas parmi eux un esprit original et vraiment 
créateur. Néanmoins ils ont préparé la terre qui va 
féconder les plantes absolument nationales ; d'autres, 
après eux, comme Joseph Karman auteur d'un char- 
mant roman — Les reliques de Fanny, — Michel 
Csokonay Vitéi dont les œuvres rustiques ont un bon 
parfum de terroir, et Alexandre de Kisfaludy qui écrit 
des contes naïfs dans le genre des fabliaux du moyen 
âge, ont profité des enseignements de la littérature 
étrangère, mais savent en condenser très heureusement 
les éléments pour le plus grand bien de la littérature 
nationale. 

Cependant il manque encore une langue poétique 
pour rendre les nuances du sentiment et les subtilités 
de l'idée. Tout ce qui tient une plume en Hongrie sent 
que la réforme est urgente ; à la tête du mouvement que 
cette nécessité fait naître s'élance François Kaiinc:{y, 
apôtre plein d'ardeur, qui, s'il ne fut pas très grand 
poète, fut au moins un vaillant travailleur digne de 
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rimmense reconnaissance de la littérature hongroise. 
Sous son drapeau vient se ranger tout la jeune école : 
Jean Kis, Michel Vitkovics, A lois S:^entmiklosyj Paul 
Siemcre, Michel Helmec\y^ Gahriel Dobrentei, et deux 
éminents poètes, Daniel Ber^senyi et François Kolcsey, 
qui le mènent à la victoire. 

Nous voici arrivés à la période purement nationale 
qui, de 1820 à 1867, s*épanouira jusqu'à l'époque con- 
temporaine. 

Déjà les tentatives de réforme ont préparé le terrain 
pour la transformation politique et sociale, et le labeur 
de Kaiincxy trouve un continuateur dans le comte 
S%échenyi; le mouvement développé par celui-ci devient 
la source où va puiser toute la littérature. 

Toutes ces forces combinées le précipitent. 

Le frère d'Alexandre, Charles de Kisfaludy, vient 
s'établir à Pest et crée aussitôt un centre littéraire en 
formant le cercle à*Atirora, — Chef incontesté de la 
jeune littératui^e, il met en vogue les théories nouvelles 
du romantisme qui a, sur le cosmopolitisme classique 
de Kaxinc:^y l'avantage de développer les tendances 
. nationales. 

Charles de Klsfaludy produit des comédies et des 
poésies d'une suave mélancolie. Il est le fondateur du 
théâtre hongrois. Grâce à lui, un esprit plus large et des 
formes poétiques nouvelles voient le jour. 

Les représentants de Vépopée nationale sont : Voros- 
marty, C\ucxpr et André Paimandi Horvai, 

Vorosmarly, en créant son épopée nationale — La 
fuite de Zalan — prend en main la direction du mouve- 
ment littéraire, tout en s'dccupant de critique théâtrale, 
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it donne à la nation son Evocation S\o:iai animée d'un 
souffle superbe : je ne puis résister au désir de la dou- 



A ta patrie sans diifaillance 
Sojs fiiiéie, ô Magyar ! 
Elle est ton berceau et ta tombe, 
Elle le nourrit et doit l'ensevelir. 

Dans le vaste monde, hors d'ici, 
Il n'est pas de place pour coi, 
Heureux ou niallieureux 
Il le faut y vivre, y mourir. 

C'est la terre sur laquelle 
Le sang de tes pères a coulé, 
A elle, que mille ans ont soudé 
Chacun des noms que tu vénères. 

C'est ici que pour la pairie 
Ont luué les armées d'Arpad, 
Et qu'ont enfin brisé ses chaînes 
Les bras de grand Hunyad. 

Liberté ! c'est ici qu'on porta 
Tes étendards rougis du sang 
De nos plus vaillants, succombés 
Pendant cette lutte si longue. 



Et, après tant de mauvais jours 
Et malgré les dissensions. 
Amoindrie, mais non écrasée, 
La nation vit dans la patrie. 

C'est à toi, univers, patrie de nat 
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Dix siècles de souffrance ne méritent-ils pas 
La vie complète ou bien la mort ? 

Se pourrait-il que tant de cœurs 
Aient en vain versé tout leur sang ? 
Que tant d'âmes fidèles aient souffert 
En vain, brisées pour la patrie? 

Se peut-il que tant de génies, de forces, 

De volontés si saintes 

Se consument sans résultat 

Sous le poids des malédictions ? 

Il faut qu'il vienne, il reviendra 
Le temps meilleur, que demandent 
En soupirant, les ferventes prières 
De centaines de milliers de lèvres 1 

Ou bien... qu'elle vienne, s'il le faut, 
La mort sublime et grandiose 
Où la race entière écrasée 
Aura la même sépulture ! 

Et les peuples entoureront 
Ce tombeau de toute une race, 
Dans les yeux de millions d'humains 
Brilleront des larmes de deuil. 

Sois inébranlable et fidèle 
A ta patrie, ô Magyar ! 
Elle te fait vivre ; si tu tombes. 
Sa poussière te recouvrira. 

Dans le vaste monde, hors d'ici 
Il n'est pas de place pour toi ; 
Heureux ou malheureux 
11 te faut y vivre, y mourir. 



I • 
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A cette époque le drame a pour interprètes : Charles 
de Kisfaîudy, Joseph Katona dont la tragédie Bank- San 
a le souffle shakespearien (Il faut espérer qu'une tra- 
duction la révélera bientôt au monde artiste), Voros- 
marty, Fay, Paul Kovacs,- Joseph Gaal; la ballade, le 
conte poétique, le roman, le sonnet et même les chan- 
sons populaires : Charles de Kisjaludy^ Paul KovacSy 
Pierre Vadja, Fay, Garay. 

^a/:(a s'inspirant du sentimentalisme allemand, fait de 
vrais lieds. 

Les tendances encouragées par Charles de Kisfaludy 
dans le cercle à^Aurora sont représentées dans la revue 
hebdomadaire Atheiucum par ses principaux rédacteurs : 
Vorosmariy^ Joseph Bajia et Tillustre François Toldy 
père de l'histoire de la littérature hongroise. Son in- 
fluence est décisive. 

Le roman, avec Josika (le Walter Scott hongrois) et 
le baron Sigismond Kemény ^ trouve d'habiles créa- 
teurs. 

Sigismond Kemény unit à la profondeur des pensées 
une vigueur de guerrier Scandinave. Il eut une grande 
part dans le succès qui termina la lutte politique soute- 
nue dans son journal le Pesli Naplo après 48 et dont il 
était le rédacteur en chef, en y faisant paraître le fameux 
article de Pâques 1866^ dans lequel François Deak, le 
Sage de la patrie^ préparait la réconciliation entre la nation 
et le roi. 

Mais c'est avec Jokai que le roman atteint définitive- 
ment son apogée. Aussitôt qu'on s'occupe de la littéra- 
ture hongroise, le nom de Jokai se présente à côté de 
ceux de Petofi et d'Arany dont il fut le contemporain. 
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11 est devenu le doyen des littérateurs du pays et l'un 
des plus grands. 

Si ses Mers, souvent charmants, n'ajoutent rien à sa 
gloire, ils complètent néanmoins celte grande figure 
d'^artiste. 

Vers 1840, l'attention se porte de plus en plus vers 
le peuple, habituel sauveur de l'esprit national. On 
cherche à pénétrer son âme, en recueillant ses poésies : 
Jean Erdélyi, Jean Krisa ont partout récolter des chan- 
sons, des légendes et des contes populaires, jusqu'en 
Transylvanie chez les « Székely » , race pleine de tradi- 
tions du pays, et le secours de ce nouvel élément se 
fait rapidement sentir dans la poésie artistique. 

Trois grands poêles viennent poser les assises de 
toute la transformation de la littérature hongroise, dans 
le sens populaire et national : 
Alexandre Petofi*, Jean Arany, et Michel Tompa. 
Vers 1845, Petofi fait une entrée triomphale dans la 
littérature. 

Jamais la Hongrie n'avait entendu de pareils accents. 
— Le souffle puissant, l'élévation des pensées, l'ex- 
pression bien hongroise des sentiments lui valent aussi- 
tôt un succès phénoménal. On sent que la poésie 
nationale est née et qu'elle a trouvé, du premier coup, 
un merveilleux interprète. 

Un peu plus tard, il est suivi par Jean Arany — 18 17 
à 1882 — qui est accueilli avec égale faveur. 



' Zoltan Ferenczi, professeur à Kolozsvar, et l'un des plus fervents 
et érudits admirateurs de Petofi, va enfin faire paraître une biographie 
complète qui sera digne de ce grand génie. 



XX ISTRODCCTIOH 

Pilofi et Arany soot les deoi grands poètes de la 
Hongrie ; leurs génies, très différents, sont l'admirable 
expression des deux faces da caractère national, et cha- 
cun traduit absolument le sentiment de la race. PetoE 
est fougueui, passionné, excessif même. Il donne la 
saisissautc vision de mêlées furieuses où le sang jaillit à 
flots au milien du cliquetis des armes. Avec lui, on 
entend rouler les torrents au fond des précipices, on 
voit les éclairs déchirer les nues aux sommets des mon- 
tagnes. Il trouve, au milieu de ces bouleversements, le 
secret des paroles qui entrunent à la victoire, font sou- 
rire à la mort glorieuse et décident les dévouements 
héroïques. C'est un conquérant dont la devise est : 
( Je donne ma vie pour l'amour et l'amour pour la 
liberté. > 

Autant il est violent, autant Arany est calme, grave, 
philosophe. L'autre fera des conquêtes, lui saura les 
conserver en les fortifiant contre les dangers à venir. 

Il n'aime pas le fracas des luttes, mais se plaît dans 
la douceur paisible du foyer. H sait éveiller dans les 
âmes l'amour de la nature en même temps qu'il y fait 
entrer la résignation et la douceur. Sa trilogie sur 
« Toldi •, est l'épopée du peuple. Il y emploie en 
artiste le langage populaire et peint le paysan hongrois 
tel qu'il est. Enfin, il donne le plus complet exemple de 
cette philosophie du sens commun qui est une de ses 
caractéristiques, il sait exprimer à merveille son indiffé- 
rence fataliste corrigée par le besoin d'activité et dont 
la réunion produit ce merveilleux équilibre qui pendant 
des siècles l'a soutenu au milieu de ses luttes et de ses 
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Quand l'Oriental voit brûler sa maison, il ne lui vient 
pas à ridée de se plaindre, « cela devait être » ; résigné, 
il allume son chibouk et va s'asseoir sur les ruines. Le 
Hongrois ne se plaint pas davantage c puisque c'est 
ainsi «, mais aussitôt il se met à l'œuvre et rebâtit sa 
demeure. 

En résumé : Petofi est l'expression de Tinconscience 
du génie, Arany est l'artiste conscient de la langue. Il 
fut le créateur des ballades dans le genre de celles d'Os- 
sian. 

Quant à Michel Tonipa, la poésie lyrique, la chan- 
son, les odes, les élégies constituent son domaine. 

C'est le poète des joies paisibles et des rêveries 
mélancoliques. Ses chansons ressemblent à s'y tromper 
à celles que le peuple compose. Le plus grand de ses 
mérites est d'avoir su, de concert avec Arany, après 
la révolution de 1848, exprimer exactement la tristesse 
de la nation désespérée, dans ses odes et ses poésies allé- 
goriques. Le tribunal militaire le menaça souvent. 

Après l'imitation des Français et les études sérieuses 
de l'œuvre àeShaktsipcgire {comte Ladisîas Teleki j Charles 
Hugo) y cette époque vit naître une forme nationale du 
drame créé par Siigligeti, 

Nous venons d'assister au travail de formation de la 
poésie nationale et à son éclosion définitive. 

Mais en 1848 la Hongrie a vu s'effondrer ses plus 
chères espérances. C'est en vain qu'elle a tenté, en 
faisant une révolution, la conquête de son indépendance ; 
elle est obligée de s'avouer vaincue momentanément. 
'Kossuth, l'âme de la résistance, commence un exil qui 
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ne finira qu'avec la vie. Batthyanyi est exécuté et l'Au- 
triche, instruite désormais par l'expérience, prend tous 
les moyens pour éviter un nouveau soulèvement. * 

La Hongrie, transformée en province de TEmpire, est 
soumise à un régime sévère ; la presse est muselée et la 
censure s*'exerce impitoyablement sur les œuvres patrio- 
tiques. La vie nationale s'en trouve affaiblie et la florai- 
son poétique ressent vivement le contre-coup de cet état 
de choses. 

La résistance, devenue passive, est entretenue néan- 
moins par des poésies patriotiques à allégories transpa- 
rentes. C'est l'époque des œuvres de demi-teinte, déli- 
cates, fleurs charmantes un peu pâles parce qu'elles 
sont écloses dans la mélancolie. 

Mais des talents plus jeunes commencent à percer. 

Paul Gyulay, qui a commencé comme poète, est 
devenu puis resté le roi de la critique hongroise. 

Il est entouré d'une cour où l'on voit Agost Greguss^ 
François Salamotty Jean Erdélyi et lieuU Beothy, cise- 
leur élégant de prose comme Gyulay ; Sigismone Bodnar^ 
apôftre des idées moderûes, Ladislas Névy^ Charles 
Siéchy^ rérudit professeur à l'université de Kolozsvar, 
et le doyen tous : Samuel Brassai, un érudit universel, 
le Chevreul hongrois. 

Parmi les critiques contemporains, citons encore : 
B. Alexander, le poète Emile Ahranyi (Robin), Zoltan 
Amhrus, Silberstein, Ignotus (HugoVeiglesberg), Thomas 
Kohcr et au premier rang, l'Anatole France hongrois : 
Bèlade Toth, puis Thomas Siana, Kenedy et tant d'autres. 

Revenons à la poésie où nous trouvons auprès de Paul 
Guylay, Charles et Bêla S^asi, Joseph Lèvay, Koloman de 
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Tolh^ Jean Vajda^ Victor Dalmadyy Joseph Komocsy, 

Après 1867, la littérature hongroise, tout en gardant 
r esprit national, ouvre volontiers la porte au cosmopo- 
litisme en affectant les formes occidentales. 

Ses poètes, ses prosateurs, ses auteurs dramatiques 
sont très renseignés et possèdent l'érudition européenne 
contemporaine, mais ils savent cependant conserver leur 
originalité. On ne rencontre peut-être pas de génies, 
mais le niveau général s'est considérablement élevé 
depuis les époques précédentes. 

Je dois à regret m'en tenir à la poésie et ne pas tenter 
d'abordpr les littératures d'érudition et politiques qui 
marchent de pair avec elle. Mais avant de parler de ceux 
qui font avant tout le sujet de ce volume et dont je 
donnerai quelques œuvres, il est bon de faire connaître 
les prosateurs qui se rangent aujourd'hui sous la ban- 
nière de leur doyen Jokaï. 

Emile Abranyi, Kornél Abranyi (jeune), Adolphe 
Agai, Zoltan Ambrus, Paul Balogh, Etienne Barsony, 
Job Bede, Alexis Benedek, Jean Baksay, Antoine 
Békefy, Alexandre Brody, Aloïs Doczi, Bêla Fay, Elek 
Gozsdu, Odon Gero (Viharos), Joseph Hevesi, Jean 
Hock, François Herczegh, Ignotus (Hugo Veigelsberg), 
Ladislas Inczedy, E. Kabos, Géza Kenedi, Emile Kazar, 
Thomas Kobbr, Andor Kozma, David Kohn, Emile 
Makay, Koloman Mikszath, Ernest Mezei, Koloman 
Munkacsy, Soma Mudrony, Didier Margitay, Désiré 
Malonyay, Charles Murai, Etienne Petelei, Jules Pekar, 
Daniel Pap, Melchior Palagyi, Illes Pollak, Eugène 
Rakosi, Victor Rakosi (Sipulusz), Sigismond Sebok, 
André Szabo, Janka Nogal SzabOj Attila Szemere, 
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Didier Szomorj-, Etienne Szomatiazy, Bêla Székely, 
Coloman Szantho, Denis Szûry, Adolplie Silberslein, 
Robert Tabori,BéladeToth,Aloïs Tolnai,2oltanThury, 
Toniorkény, Charles Vadnay, Joseph Vészi, Jules Vcr- 
ner, Bêla Vikar, etc., etc. 

Ht maintenant, passons aux poètes. 

Ëtienue d'Apaihij, professeur à l'université de Koloz- 
svar, sait brosser les couleurs brillantes de la nature sur 
un fond de philosophie scientifique. 

Emile Abranyi, poète patriote dont les œuvres sont 
vulgarisées dans toute la Hongrie, compose aussi des 
poésies d'un tour tiés tendre, traducteur habile des 
œuvres de Lord Byron. 

Isidore Barna jeune, rédacteur au Pesli-Naph. Ses 
poésies dont il fait, dit-on, peu de cas, ont une note 
humoristique charmante. Ce sont de légers papillons 
dont le dard est quelquefois acéré; malgré lui, la note 
sentimentale perce. 

Louis Bartok, député, champion des idées libérales au 
Parlement hongrois et dans son journal satirique. Il ré- 
serve toutes ses faveurs à la poésie dont il est un des ado- 
rateurs les mieux inspirés. Son tempérament sensuel sait 
admirablement mettre en lumière le c6té païen de la race. 

Mitika de C^phel est la nièce d'Etienne de Czobel, 
dont les œuvres économiques et sociales diront le nom 
bien au delà des Irontières hongroises. Poète à tendances 
philosophiques très caractérisées, Minka de Czobel s'est 
efforcée de pénétrer l'àme du paysan, en mettant en 
relief son côté fataliste et surtout le côté équilibré et 
impassible qui fait sa force. 
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Cette tendance a gêné plus d'un critique dérouté par 
les apparences d'une philosophie bouddhiste, et quoique 
plusieurs persistent à n'y pas voir autre chose, elle aura 
sa place marquée dans la littérature universelle à côté 
d'Elisabeth Browing, Mary Robinson (M'"*=Darmcsteter) 
et M™^ Akermann. 

Ce qui achève de donner à cette jeune fille que j'ai 
eu l'honneur d'approcher, une physionomie absolument 
originale, c'est qu'elle sait unir à la profondeur philoso- 
phique, à l'impassibilité plutôt masculine, une délicatesse 
légère... diaphane, toute la gamme des symphonies 
blanches, dont les contours sont cependant toujours 
nets et précis. 

Louis Dociy n'a pas fait que de charmantes poésies, 
mais encore des drames, et parmi ceux-là Le Baiser, 
devenu classique. 

Alexandre Endrody, auteur de lieds très appréciés, est 
un fantaisiste. Ses chansons et ses poésies font une 
excellente figure auprès des œuvres de Heine dont il est 
le traducteur. 

Entre Gaspar chanit quand cela lui plaît, mais presque 
toujours fort bien. 

Le jeune Gé^a Gardonyi commence à déployer des 
ailes qui certainement le porteront vers les cimes. 

Eugène Heltai^ moqueur, primesautier, rirait même 
alors que la corde lui serrerait le cou, comme Villon ; 
au milieu de ses gaietés, son style conserve une élégance 
charmante. Il est assez jeune pour devenir triste, ce que 
je ne souhaite pas à ses lecteurs. 

Encore des jeunes : Inciédi et Ignolns^ l'avenir litté- 
raire hongrois, mais déjà d'une originalité très tranchée. 

h 
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Jgaotus, talent très jeune et particulièrement inté- 
ressant, a produit déjà deux volumes de poèmes, mais 
la littérature attend encore d'originales manifestations de 
son talent si le journalisme politique pu il s'est fait 
remarquer ne l'absorbe pas complètement. Il est à dési- 
rer qu'il reste fidèle aux Muses. 

Aladar Jékei, l'ermite de Koloszvar, s'est éloigné du 
monde pour mieux entendre les voix de la nature et 
écouter les chansons de l'âme ; styliste des plus soi- 
gneux; il ne montre que des joyaux. 

Odon Jakab; contact ininterrompu avec la nature lui 
a conservé une étonnante fraîcheur ; ses poésies sont 
saines et d'une aimable simplicité. 

Paul Koroda, KoKjna^ Atala de Kisjaludy et Komocsy^ 
tous animés d'une égale ardeur, font entendre à peu près 
la même note. Kozma a fait en outre des poésies poli- 
tiques très adroites. 

Joseph KîSSy d'une tristesse tout orientale, sait habiller 
d'un style fleuri et plein de recherches les mélancolies 
les plus profondes. Il est de la force des meilleurs poètes 
juifs du moyen âge. Ses ballades font entendre une note 
originale et captivante, unique dans la littérature univer- 
selle. Il manie sa langue en maître et ses œuvres sont 
les ornements de l'édifice littéraire hongrois. Une revue 
A et (la Semaine), qu'il dirige et où il a su grouper 
d'excellents écrivains, défend avec entrain les idées 
modernes. 

Palagyi, auteur du Jeune Novice, drame philosophique 
où il expose ses doctrines très sombres, parce quïl n'aper- 
çoit pas la lumière qui brille au delà de ces ténèbres. Son 
cœur et ses instincts poétiques les lui feront traverser 
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Louis Posa, le charmant poète des enfants ; ses chan- 
sons font leur joie et en même temps le plaisir de tous 
les amateurs de poésie. 

Jules de Revicxky, le premier parmi les poètes enclins 
à ne voir la vie que sous des couleurs sombres. Sa vie 
fut jusqu'à la fin conforme à ses théories pessimistes ; 
malade, il appelait la mort qu'il avait toujours désirée et 
trouvait trop lente à venir. Ce fut un grand poète , sachant, 
quand il le voulait, donner à ses poésies les plus bril- 
lantes couleurs. Sa Mort de Pan en est un bel exemple. 

Rudnyansky est de la même école. Ses accents désolés 
frappent souvent le cœur. 

, Eugène Rakosi, uu des doyens de la littérature hon- 
groise ; école classique ; auteur dramatique, à entretenu 
le sentiment du noble chauvinisme dans la patrie tou- 
jours en éveil. Son journal, le Budapesti-Hirlapy est 
l'image fidèle de ses opinions profitables pour la patrie 
et pour les lettres. 

Rado, traducteur artiste. 

Charles Széchy, ce savant professeur artiste nous 
permettra de le compter parmi les jeunes. Après une 
longue et remarquable carrière de poète, après de longs 
voyages d'études à l'étranger, il est devenu professeur 
d'art et de littérature à l'université de Koloszvar. 

Son œuvre se compose de travaux considérables sur 
la littérature qui lui ont laissé le temps de produire de 
charmants poèmes lyriques. Il est l'auteur d'un roman 
en vers La helle Hélène. 

Gero Siijis^, — Il est le contemporain de Janos Vajda, 
et aussi un de ces lions de 1848 dont la voix profonde 
retentit vers les infinis de la Liberté. Il a l'extérieur 
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làrouche et superbe du Moïse de Michel-Ange, mais 
cette apparence imposante cache un cœur sensible aux 
délicatesses les plus subtiles et les plus tendres. 

Président de la Société littéraire de Transylvanie, il a 
reçu récemment de ses admirateurs une plume d'or dont 
le métal sera, nous l'espérons, toujours moins précieux 
que celui dont il forge ses vers. 

Sxabolcska a k manière de Petofi dans ses œuvres 
moyennes, mais s'il n'en possède ni les ékns ni les 
fureurs, il a pourtant beaucoup de charme. 

Le vieux lion Jean Vajda rame en désespéré sur les 
flots noirs et agités de l'âme. Il vit au mîlica des orage-s 
et des nuages sombres. Il se console en pensant au repos 
suprême. Poète de l'amour désespéré, il le traduit en 
des chansons (à Gina) poignantes. 

Jules Vargha est un poète très apprécié par l'Académie. 

Le comte G. Zkhy occupe comme poète un rang 
élevé dans la littérature hongroise et comme musicien- 
virtuose possède une notoriété bien méritée dans toute 
l'Europe. 

Cette nomenclature, très incomplète, montre néan- 
moins combien la poésie est en honneur dans les plaines 
arrosées par le Danube et la Tisza. Comment s'en éton- 
ner ! Partout elle court les champs, de la chaumière au 
chiteau, en passant par l'auberge. Chaque jour voit 
naître des chansons, enfants de parents inconnus qui 
font presque tous leur chemin jusqu'à Budapest. 

C'est par centaines qu'on peut les compter chaque 
année. Q.ui a fait la musique ? qui a composé les paroles ? 
Nul ne le sait, mais chacun sait que ce n'est pas le tzi- 
gane. 



INTRODUCTION XXIX 



Listi a propagé chez nous l'opinion contraire qui 
paraît malheureusement admise. 

C'est au paysan, au hongrois, que ces compositions 
doivent être attribuées, et non pas aux tziganes. On 
compte à peine quelques-uns de ces musiciens qui 
aient été compositeurs, leur rôle se borne toujours à 
traduire plus ou moins fidèlement et artistiquement la 
pensée populaire. 

Leur jeu varie suivant le public ; habituellement mou 
et nonchalant quand il s'adresse à la foule, il devient 
tout à coup énergique et souple quand Torchestre a 
reconnu un appréciateur... généreux, les Parisiens peu- 
vent faire cet essai tous les jours. 

En terminant ce travail sur les poètes lettrés, je veux 
dire un mot de celui qui les inspire presque toujours : 
. le paysan, poète et musicien lui-même, et dont les 
plus grands artistes, comme Petofi, Arany, comme la 
célèbre tragédienne hongroise Jasiai, sont directement 
issus. 

Son esprit très ouvert n'aime pas à borner ses horizons 
aux limites du village, aussi le voit-on parfois adopter 
avec entrain les idées les plus modernes. 

Cest ainsi qu'il s'est passionné d'une façon très inat- 
tendue pour les théories socialistes qui ont fait déjà de 
nombreux adeptes dans les comitats du centre. 

Est-ce l'expression tardive d'un mécontentement dont 
l'origine remontrait — d'après les uns, — au départ des 
turcs ? Ceux-ci, dit-on, n'exigeaient qu'une redevance 
périodique et laissaient aux paysans la propriété de la 
terre, partagée depuis entre les seigneurs aujourd'hui 
leurs maîtres. Ou bien, sont-ils curieux d^appliquer les 
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théories séduisantes exposées avec lyrisme dans les jour- 
naux de Budapest ? 

En tout cas, ce mouvement n'est pas causé par la 
misère, il s'est propagé dans la partie la plus hongroise 
et la plus riche du pays. 

On peut y trouver plutôt le besoin d'action qui agite 
sans cesse cette race vigoureuse, comme c'est le besoin 
de se dévouer et de souffrir. qui a engendré, il y a 
quelques années et dans la même partie de la Hongrie, 
la très intéressante secte des Nazaréens. L'influence 
qu'elle exerce déjà deviendra le contrepoids naturel des 
velléités d'émancipation et de révolte que suscitent les 
théories socialistes. Apparue dans le pays vers 1840, ses 
progrès sont déjà considérables dans les comitats de 
Csongrad, Békés et Csanad. 

On raconte que trois serruriers hongrois revenus de 
Suisse où ils s'étaient convertis à la religion anabaptiste, 
propagèrent les idées nouvelles. Ils assurèrent leur succès 
en choisissant dans la Bible les préceptes qui conviennent 
le plus au tempérament hongrois. 

Sans vouloir entrer dans des détails qui, cependant, 
seraient intéressants, on peut affirmer que les résultats 
de cette éclosion sont plutôt heureux. 

Les Nazaréens donnent des exemples de bonté, de 
charité dans la vie ordinaire et leur douce influence aura 
le meilleur eflet sur Tâme des socialistes, prêts, eux 
aussi, à devenir sectaires dans le mauvais sens. 

Entre ces deux extrêmes, il y a, et c'est l'immense 
majorité, l'admirable fermier hongrois dont nous avons 
parlé à propos d'Arany et qui, par ses qualités d'équi- 
libre et d'épargne, arrive souvent à l'aisance. Le bon 
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sens, l'impassibilité et l'énergie qui trouve un élan nou- 
veau dans l'adversité sont ses principales qualités. 

La révolution de 1789, qui bouleversa si profondé- 
ment l'Europe, n'eut sur lui aucune influence, pas plus 
que ne peuvent l'ébranler les théories socialistes qui 
semblent s'acclimater auprès de lui. 

Un fond de sécheresse et très peu d'imagination sont 
sa sauvegarde et font de lui la pierre fondamentale de 
l'édifice hongrois. 

Un gouvernement prévoyant cultivera toujours et 
propagera de plus en plus cette plante absolument con- 
servatrice et qui tient au sol par de si profondes racines ; 
car elle renferme les éléments les plus solides de l'avenir 
et les germes les plus vigoureux de la gloire et de la 
grandeur du pays. 
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(La traduction de M"* Desbordes- Valmore a déjà ùit connaître les 
œuvres de Alexandre Petôfi, aussi, me suis- je contenté de réunir 
quelques poésies omises par le traducteur ou qui donnent la caracté- 
ristique de son génie.) 



LE MATIN NAIT A PEINE 

Le matin naît à peine et déjà c'est le soir, 
Arrive le printemps et c'est déjà l'hiver. 
A peine, ô Juliska, ai-je pu t'entrevoir 
Que nos jours sont déjà depuis longtemps liés. 

A peine avons- nous joué sur les bras de nos pères 
Que nous dormons bientôt auprès de nos aïeuls, 
La vie s'est envolée... comme l'ombre du nuage 
Passant sur le ruisseau,... souffle sur le miroir. 



'\ 



POÈTES HONGROIS 



A LA FIN DE SEPTEMBRE 

Dans la vallée, les fleurs restent encore écloses. 

Et, devant la croisée, le peuplier est vert. 

Mais regarde là-haut, l'approche de l'hiver 

Déjà tous les sommets sont blanchis par la neige. 

Les chauds rayons d'été brûlent encore mon cœur 

Et l'ardeur d'un printemps peut y faire tout éclore. 

Mais la grêle a passé dans ma chevelure sombre 

L'hiver aux fils d''argent, s'est posé sur ma tête. 

La vie s'enfuit ! — les fleurs se fanent ! 

Viens, ma femme, sur mes genoux 

Ton front que je sens là, appuyé sur mon cœur 

Demain s'inclinera peut-être vers ma tombe ! 

Oh ! dis-moi? si je meurs 

Feras-tu à mon corps un linceul de tes larmes ! 

Ou, pourras-tu quitter pour un nouvel amour 

Le nom que tu portais, ce nom qui est le mien ? 

Ah ! si tu quittes un jour le long voile de veuve 

Prends-le à mon tombeau comme un drajjeau de deuil. 

Alors, je sortirai du domaine des ombres 

Au milieu de la nuit et je l'emporterai, 

Et je m'en servirai pour essuyer mes pleurs 

Et pour panser les plaies que tu fais à mon cœur 

Ce cœur qui, même alors, t'adorera toujours ! 
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.U'IL EST BLEU... 

Qu'il est bleu 

Le ciel! 
Qu'elle est verte 
La terre ! 
a-dessus d'elle, sous le ciel bleu, 
Jalouette gazouille gaiement 
Son chant évoque le soleil 
Et le soleil lui sourit... 

Qu'il est bleu 

Le ciel ! 
Qu'elle est verte 
La terre ! 
verte et ciel bleu, c'est vraiment le Printemps ! 
Il faut que je sois insensé 
Pour rester en ma chambre étroite 
Occupé à tailler des vers. 



LES FLEURS 

Je m'achemine vers les champs 
Où, sous l'herbe, les fleurs éclosent. 
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Fleurs ! ô mes belles fleurs ! 

« 

Que vous êtes chères à mon cœur ! 
Quand je vous vois, comme auprès de ma belle 
Mon cœur est tout ému et mon âme se fond... 

Sur mon tombeau, quand je mourrai 
Plantez des fleurs î 

Puis, je m'assieds près de la fleur 
Et longtemps, je cause avec elle, 
Je lui dis même, mon amour 
Et lui demande si elle m'aime. — 
Elle ne répond rien, mais me comprend, je crois. 
Elle comprend ce que je dis... 
Sur mon tombeau, quand je mourrai 
Plantez des fleurs ! 

Qui sait?... le parfum est peut-être 
Le vrai langage de la fleur ? . 
Incompris, car il ne va pas 
A travers la chair, aux oreilles, 
Le corps sent, mais ne peut entendre 
Ces voix toutes spirituelles... 
Sur mon tombeau, quand je mourrai 
Plantez des fleurs. 

Mais oui, le parfum de la fleur 
Est sa parole, c'est son chant. 



ite 
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Si, de mon être matériel 
Au tombeaa je suis séparé, 
Je ne sentirai plus, j'entendrai 

Le doux chant qu^elIe me murmure... 

Sur mon tombeau quand je mourrai 
Plantez des fleurs. 

Parfums de fleurs et chants de fleurs 
Vous serez là pour me bercer, 
Et vos si tendres harmonies 
Dans les printemps m'endormiront...! 
Jusqu'au printemps qui va venir 
Mon cœur jouira de ce doux rêve. 
Sur mon tombeau, quand je mourra. 
Plantez des fleurs. 



HEUREUSE NUIT 

Heureuse nuit, je suis avec ma rose... 

Dans le petit jardin nous nous divertissons, 

Le silence est partout. Seuls quelques chiens aboient. 

Là-haut au firmament 
Belles... féeriquement 
Brillent, la lune, les étoiles. 
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Je n'eusse jamais fait qu'une piètre étoile ; 
Dieu sait si j'aurais pu rester au haut du ciel ! 
J'aurais abandonné le ciel, 
Et, à la nuit venue, 
Je serais descendu 
Ma rose adorée, près de toi. 



DEPUIS BIEN LONGTEMPS 

Depuis bien longtemps Dieu flagelle le Hongrois, 
Celui-ci ne sait pas quel est son avenir... 
Verra -t-il sur la terre briller un jour heureux ? 
Doit-il rire ou pleurer?... Il ne peut le savoir. 

Mais si Dieu a plongé le pays dans la peine 
Il lui donne de quoi oublier son chagrin. — 
Où est un vin meilleur, où, de plus jolies femmes. 
Qu'entre les frontières hongroises ? 

Vite, une belle, une belle sur mes genoux ! 
Que je l'étreigne fort entre mes bras noués. 
Que j'aspire son âme en mes brûlants baisers 
Et que je sois conscient de mes soucis amers ! 

Et ce vin ! Hé ! ce vin ?... vite qu'on me l'apporte! 
Que le verre pleure en moi ses larmes vermeilles, 
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Larme vermeille, flèche rougie de Dieu 
Qui ressuscite les morts mêmes ! 

Et toi, tzigane? — Allons joue, je te paierai bien, 
Mais joue bien! de façon que se brise mon cœur, 
Et brise-le de joie, brise-le de douleur... 
C'est ainsi — quand même ! — que le Hongrois s'amuse ! 



UN MARCHÉ 

— Berger, mon gars, pauvre berger, 
Cette bourse grosse est pleine d'or 
Je t'achéie ta pauvreté... 

En plus... donne ta bien-aimée. 

— Si cet argent n'était que l'arrhe 
Et cent fois plus gros le pourboire, 
Si, en plus, on donnait le monde... 

Je ne vendrais cependant pas ma bien-aimée, 



UNE IDÉE ME TOURMENTE 

Une idée me tourmente : 
Mourir au lit sur des coussins, 
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Lentement se faner, comme la fleur se une 
Dévorée par le ver qui sourdement la ronge. 
S'éteindre peu à peu pareil à la bougie 
Oubliée par hasard dans une chambre vide... 
Epargnez-moi, Seigneur, une pareille mort. 
Non, ne me donnez pas une mort semblable ! 
Que )e sois plutôt l'arbre écrasé par la foudre 
Ou bien déraciné par la fureur des vents. 
Que je sois le rocher emporté dans la plaine 
Par le tonnerre grondant qui secoue terre et del. 

Quand toutes les races esclaves. 
Lassées du joug trop lourd, s'en iront par les champs 
Le visage. empourpré, serrant des drapeaux rouges 
Sur lesquels on lira cette devise sainte : 

Liberté pour tout l'univers ! 

Et cela, ils le sonneront... 

De l'est à l'ouest ils sonneront 

Ils heurteront la tyrannie. 

C'est alors que je veux mourir, 

Mourir sur le champ de bataille 
C'est là, que de mon cœur coulera un sang jeune. 
Si mes lèvres mourantes chantent l'hymne joyeux 
Que mon chant soit couvert par le bruit des aciers. 
Par le son des clairons, le fracas des canons, 

Et que, franchissant mon cadavre. 

Des étalons tout essoufflés 

Volent au galop vers la victoire, 
Et qu'on me laisse-là, écrasé sous leurs pieds. 
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Là, on ramassera mes os dispersés, 

Quand viendra le beau jour des grandes funérailles ! 

Quand au son des fanfares funèbres et solennelles, 

Et sous les étendards voilés de crêpe noir, 

On mettra' les héros dans un même tombeau ! — 

Héros! tombés pour toi ; — ô sainte Liberté ! 



DIEU! QUE LE MONDE EST GRAND! 

Dieu que le monde est grand ! 
Que tu es petite ma colombe, 
Mais si je puis te posséder 
Pour le monde ne te donnerai ! 

Tu es le soleil, moi la nuit 

La nuit remplie de ténèbres ; 

Ah ! si nos cœurs pouvaient s'unir 

L'aube vermeille se lèverait pour nous. 

Ne me regarde pas, baisse, baisse les yeux, 
Leurs rayons me brûlent le cœur... 
Mais tu ne m'aimes pas, je sais : 
Mieux vaut que leurs feux le consument ! 
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TRISTE NUIT 

Il est minuit bientôt et je ne puis dormir, 
Car mes soucis cuisants je ne peux les chasser- 
Que serai-je ? Que va devenir ma patrie ? 
Cette double question me ronge toujours Pâme. 
N'ai-je donc pas assez de mes propres soucis 
Que tu m'agites, encor, amour de la patrie? 

Toujours ce sera donc le destin du poète 
De ramer malgré tout sur la mer orageuse ? 
Quoi ! ce serait en vain que le canot sauveur 
Les ait ravi aux flots et conduit à la plage 
Si mon tourment consiste à pleurer sur le sort 
De ceux qui ont été abandonnés à bord. « 

Père ! Père !•... pourquoi m'as-tu fait instruire ? 
Que ne m'as-tu laissé diriger la charrue ! 
Le livre est habité par une fée trompeuse 
Quand tu l'ouvres... soudain, elle te prend le cœur 
Et l'emporte au galop vers la plus belle étoile 
Puis, — le jette d'en haut au lieu de le descendre. 

Mieux vaut fixer des yeux le soleil que le livre ! 
Son éclat éblouit et obscurcit la vue 
Mais le livre, au contraire, renferme tout un monde 
Qui donne à nos regards une vue plus profonde, 
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Nous approche de tout... Ah ! tout paraît plus beau 
Quand c'est de loin qu'on le regarde ! 

Pourquoi donc ai-je appris? Que ne suis-je resté 
Laboureur ainsi que l'avait voulu le ciel î 
Je ne souffrirais pas ces tristes insomnies 
Qui visitant mes nuits, les rendent infinies. 
Gomme un oiseau, le rêve, au-dessus de mon âme 
La bercerait souvent de ses douces chansons... 

Si j'étais laboureur, ou, si j'étais le pâtre 
Qui, loin, dans la Pousta, vit comme un solitaire ; 
Tandis que son troupeau va quêtant la pâture, 
Lui, se met à l'abri sous l'ombre des buissons. 
Et, certain que personne ici ne peut Tentendre 
Pour son propre plaisir, il joue du chalumeau. 

Dimanche, frais vêtu, il court à la chaumière 

Où l'attend la belle qui Taime. 
Elle est fraîche, bonne et vive à la besogne. 
D'un printemps né d'hier elle a les tendres charmes. 
Il donne un baiser qu'on lui rend. .. il est heureux 
Et croit que Punivers est heureux comme lui. 



/ 
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JE SUIS DEBOUT 



Je suis debout au milieu de la plaine 
Planté droit comme une statue, 
Une paix de tombeau s'étend sur la pousta 
Comme le linceul sur un mort . . . 
Très loin de moi, un homme fauche, 
Jl s'arrête à présent... 
Il aiguise sa faux.... 

Le petit bruit qu'il fait ne vient pas jusqu'à moi, 

Et je vois seulement le mouvement du bras. 

Maintenant, le voilà qui se tourne vers moi... 

Ses yeux m'ont rencontré, les miens ne bougent pas 

A quoi peut- il croire que je pense ? 



LE JUGEMENT DERNIER 

J'ai feuilleté l'histoire et j'en suis à la fin. 

Qu'est-ce l'histoire humaine ? un long fleuve de sang 

Descendu des rochers ténébreux du passé 

Et, coulant tout d'un trait, sans arrêt, jusqu'à nous. 
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Vous le croyez fini ? — Son flot qui roule encore 
Ne va se reposer qu'au fin fond de la mer... 
Dans une mer de sang se perd le fleuve rouge. 
— Je vois venir des jours affreux, épouvantables, 
Tels qu'on n'en vit jamais ; et, la paix d'à présent 
Est le calme glacé, précurseur de l'orage, 
Dont les coups répétés vont ébranler la terre. 
Je vois ton voile noir, mystérieux destin, 
Eclairé par le feu de mes pressentiments 
Je peux voir à travers et ce que j'aperçois 
Me remplit d'épouvante et m'égaie à la fois. 
Et, j'en jouis follement! Le seigneur des batailles 
A repris sa cuirasse et le glaive à la main, 
Monte sur son cheval, par les mondes lointains 
Il passe — et les provoque à la lutte suprême. 
Deux peuples seulement seront alors sur terre ! 
Les bons et les méchants se verront face à face 
Les bons toujours vaincus, vaincront cette fois, 
Ce premier triomphe leur coûtera du sang, 
Une mer de sang l — Mais qu'importe cela : 
Voilà le jugement que Dieu nous annonça 

Par les lèvres de ses prophètes. 
Après le jugement, commenceront la vie 
Et l'éternef bonheur. Nous pourrons les goûter 
Sans que monter au ciel il nous soit nécessaire. 
Puisque le ciel, alors, descendra sur la terre. 
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CRÉPUSCULE 

Le soleil est semblable à la rose fanée 
Dont la tête, très bas, se penche sur sa tige. 

Ses pétales, rayons pâlis, 
Avec un doux sourire tristement se dispersent. 

Autour de moi le monde est muet, silencieux, 
Et l'on n'entend au loin que la cloche du soir, 
Ce son lointain et pur semble venir du ciel,' 
Il est comme la voix entendue dans le rêve. 

Recueilli, je l'écoute avec attention, 
Oh ! cette voix rêveuse me fait tant de bien ! 
Dieu sait ce que je sens, ce que je ne sens pasi 
Dieu sait où mes pensées vagabondes s'envolent. 



LE CIEL ÉTOILE 

Couché sur le tapis vert foncé de la terre, 
Je regarde, rêveur, le ciel bleu foncé, 
La clarté argentée ou dorée des étoiles 
Descend jusque sur moi auréolant ma tête. 
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Mon âme s'est baignée dans ces flots radieux. 
Et, lavée maintenant des souillures terrestres 
Elle s'en va planer, pure, dans les hauteurs 
Cherchant le ciel. 

La terre dort, son sommeil est paisible et profond, 
Seul, un petit murmure a frappe mon oreille. 
Peut-être un moucheron passa-t-il près de moi ? 
Est-ce le roulement loi*"f ain de quelque fleuve ? 
Ou la foudre gronda là-haut dans les nuages 
Dont le bruit afl"aibli asrrive jusqu'à moi? 
Ou n'est-ce pas le chant suprême de mon àme 

Venu des astres ? 



Vole, mon âme, vole chez ces astres lointains, 
Perce de ton regard leur voile énigmatique 
Que Dieu tissa peut-être de sa droite mystique. 
Œuvre de sa raison? ou bien de son caprice? 
Observe-les, mon âme, observe les étoiles 
Et puis regarde encore ce qui est au-dessus, 
Et viens me retrouver, bien vite à tire d'ailes, 
Que je t'interroge sur elles. 

Je dirai : Qu'as-tu vu ? — Là haut vit-on aussi? 
Si oui, est-on troublé^ triste comme sur terre ? 
Existe-t-elle aussi la justice sévère 
Qui sait récompenser, ou punir, ou venger ? 
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Mais qu'importe cela, je veux d^abord savoir 
Une chose, une seule, apporte une réponse : 
Existe -t-il des cœurs? Et, dans le fond des cœurs 
La flamme de l'amour? 

Là, si Ton peut aimer, ah ! je veux y courir 
Prier de tout mon cœur afin d'y parvenir. 
Mais si je ne dois pas y rencontrer d'amour. 
Alors, adieu, adieu étoiles radieuses. 
Malgré tous ses chagrins la terre est bien plus belle 
Et quand viendra la mort, que ce soit le néant! 
L'amour remplace tout, mais Tamour rien ne peut 
Jamais le remplacer. 



HOMÈRE ET OSSIAN 

Où sont les Hellènes ? où les Celtes ? 
Ils sont anéantis ! pareils 
A deux cités qui furent jadis 
Englouties par le flot des mers. 
Mais dont le haut des tours domine encor les eaux, 
Homère et Ossian sont ces cimes altiéres. 

L'un était mendiant, l'autre fils de roi. 
Quelle origine différente ! 
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Un point pourtant les rapprochait : 

Tous deux avaient perdu la vue. 
Peut-être que ce feu qui consumait leur âme. 
Ou l'éblouissement que leur donna la gloire, 

Ota de leurs yeux la lumière ! 

C'étaient de grands esprits ; quand leurs doigts sorciers 
Touchaient les cordes de la lyre 
Un monde était créé, comme à la voix de Dieu 
Devant les yeux surpris des hommes, 
Monde mers'eilleux de beauté, 
Vraiment superbe de grandeur. 

Ici, entendez-vous Homère ? 

Dans ses chants, la voûte céleste 

A le rire des joies sereines; 

Oavoit la pourpre du matin 

Et les rayons d'or du midi 

Descendre et venir caresser 

Les vagues blondes de la mer, 

Ses îles vertes et fleuries, 

Voient les dieux se mêler aux hommes 

En un aimable et doux accord. 

Jouant tes jeux, amour incomparable. 

Et là, voyez-vous Ossian ? 
Dans l'éternel brouillard des océans du Nord, 

Sur l'aride rocher et mêlé à l'orage 
Son chant a retenti dans la^nuit sans contour. 
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Et la lune se lève 
Comme un soleil couchant 
Plongé dans la pourpre sanglante. 
Et sa rude lueur éclaire les grands bois 
Où font manœuvrer leurs armées 
Les ombres tristes, désolées 
Des héros massacrés sur les champs de bataille. 
Tout ce qui est limpide. 
Tout ce qui est fleuri. 
Est dans tes chants, Homère, aïeul des mendiants, 
Tout ce qui est sombre et glacé, 
Ce qui est noir et désolé 
Dans les tiens, Ossiaa, ô descendant des rois! 

Allez toujours, chantez ! 
Pressez le luth, le divin luth, 
O Homère ! ô Ossîan I 
Et, les années peuvent venir. 
Les siècles, les milliers d'années 
Qui écrasent tout sans pitié. 
Vous resterez sacrés pour elles. 
Malgré le souffle de la Mort, 
Sur vos cheveux blancs les lauriers 
Garderont leur feuillage verr. 
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JWI DÉPOSÉ MON LUTH 

J'ai déposé mon lulh, qu'ail se repose enfin! 
N'attendez plus de moi de chants ni de poèmes, 
Je ne suis plus, hélas! ce que j'étais jadis 
Car j'ai déjà perdu le meilleur de mon âme *, 
Le feu ne brûle plus, il n'a plus d'étincelles, 
Et sa flamme n'est plus que de l'arbre brûlé, 

Où es- tu? Qu'es;tu devenue, 

Douce jeunesse de mon âme ! 

Un autre firmament me donnait ses sourires, 
Et la terre marchait en manteau de velours 
Et l'oiseau gazouillait en chacun des buissons 
Quand ses lèvres en chantant commençaient à s'ouvrir. 

Le fi'ais zéphyr du soir était plus embaumé 
Et les fleurs dans les champs semblaient plus colorées. 
Où es-tu? Qu'es-tu devenue 
Douce jeunesse de mon âme! 

* Petôfi, son ami, mort sur le champ de bataille. 
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Ce n'est pas seul ainsi qu'autrefois je char 
Ensemble nous pressions les cordes. 

Et nos regards amis, avec souci de l'art, 

Suivaient les doigts sur l'instrument. 

Mon âme s'embrasait aux feux de ses transpor 
Toutes ces flammes s'unissaient. 
Où es-tu? Qu'es-tu devenue 
Douce jeunesse de mon âme! 

Oui, nous avons chanté l'espoir en l'aven 
Et nous avons yersi des pleurs sur le Pas; 
Nous avons fait briller l'auréole de gloire 

Sur le peuple et sur la patrie. 
Et, chacun de nos chants s'ajoutait au fei 

De sa couronne de lauriers. 

Où es-tu ? Qu'es-tu devenue 

Douce jeunesse de mou àmet 

Nous avons espéré que sur notre cercuei 
La renommée viendrait, un jour, s'asseo: 

Nous rêvions que la Patrie, la race 

Vivant dans l'avenir, se souviendrait de r 

Nous croyions, vain espoir! que nos lauriers j 

Un de nos descendants pourrait nous les don; 

Où es-tu? Qu'es-tu devenue 

Douce jeunesse de mon âme ! 

Qu'es-tu donc, maintenant, ô chant abar 
Peut-être seulement l'âme des chants pa, 
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Qui, fantôme attristé et planant sur les tombes 

Revient errer parmi les morts ! 
Ou, peut-être, un linceul ornementé, fleuri ? 
Ou la voix qui résonne dans le désert obscur ? 

Où es-tu ? Qu'es- tu devenue 

Douce jeunesse de mon âme ! 

J'ai déposé mon luth, je le trouve trop lourd. 
Qui donc écouterait mes chants mélancoliques ? 
Qui pourrait se réjouir de voir la fleur fanée 

Sur une tige desséchée... ? 

Seulement sur le rameau mort, 
. La fleur survit un seul instant encore. 

Hélas ! je sens que tu n*es plus 

Douce jeunesse de mon âme ! 



L'INTÉRIEUR FAMILIAL 

C'est le soir, c'est le soir, et tout est en repos. 
Le feuillage du mûrier fait une tache noire... 
Le moucheron bourdonne et rencontrant le mur 
S'y heurte et puis se tait tout aussitôt après. 
Puis, comme si les mottes étaient munies de pieds, 
Des crapauds paresseux se trainent sur la terre, 
La chauve-souris vole en frôlant l'avant-toit 
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Et, dans la vieille tour, la chouette gémit. 

La forme d'une vache met du blanc dans la cour. 

— La ménagère vient de la traire — 

Calme, elle rumine, sa race est douce et bonne, 

Mais son veau affamé la frappe de ses cornes... 

Puis une chatte passe en cherchant des insectes, 

Son allure est prudente, le corps tiré en long 

Elle s'arrête, inspecte à l'entour et se hâte 

Et d'un seul saut bondit dans la petite entrée. 

La porte est grande ouverte et la flamme de l'âtre 

Jette des lueurs sur la haie. 
Devant la porte, un chien étalé sur le ventre 
Et les pieds sur le seuil tend le cou par ici. 
Dedans, la ménagère, calme, écréme du lait; 
Elle en donne à goûter à son fils qui l'implore, 
Et, parmi les enfants, comme entre des étoiles, 
Se jouent de purs rayons de la lune argentée. 

Une fille élancée jette au feu des sarments, 
C'est l'ainée, la plus belle, Fétoile du matin. 
Elle chauffe son fer, sa robe est achevée. 
Il faut la repasser, c'est demain jour de fête. 
Les petits autour d'elle, écoutant une histoire, 
Trient des fèves, des pois, en font claquer l'écorce 

Qu'ils précipitent dans le feu 
Et la flamme attisée éclaire leurs faces rondes. 
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Le cadet veut du pain et le mâche à présent 
Agitant un brandon qui fait des raies de feu. 
L'aîjié lit, sérieux, sans s'occuper des autres, 
Le gars sera pasteur *, bientôt vous le verrez, 

C'est du moins ce que dit son père, 

Mais il n'aime guère les prières, 
Et prend plus de plaisir aux vers et aux chansons, 

Il tente d'en composer même. 

Mais la pioche a heurté, déposée par le maître, 
Qui vient suspendre au clou sa besace rayée, 
La marmailk s'approche, se met à la fouiller 
Pour y trouver des miettes oubliées des oiseaux. 
En y plongeant la main, l'un d'eux crie effrayé : 
C'est le diable ! ou sinon, bien sûr, un petit lièvre ! 
Quelle joie! on n'en pourra dormir de la nuit! 
On entasse sur lui des feuilles de légumes. 

A tous, le maitre dit : Bonsoir! 

< 

S'assied pour reposer son corps endolori 
Puis, il s'essuie le front de sa manche terreuse. 
Ce front qu'a labouré la charrue de la vie. 
Mais il voit près de lui un de ses frais boutons 
Et les rides si sombres lentement s'aplanissent. 
Il plonge dans le feu la pipe qui console 
Et, de ses doux propos, sa femme le fait rire. 

Pasteur protestant. 



1 
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Mais, sans plus s'attarder, la bonne ménagère 

S'empresse à servir son seigneur 

Approchant au milieu la grande table- chaise 

Elle y place des mets très simples. 

Elle a déjà mangé, les enfants n'ont plus faim... 

Maio le mari la presse : c Approche-toi, chérie, 

Le plat semble meilleur quand tout le monde y goûte. » 

Et il donne aux petits une aile ou un pilon. 



« Mais qui frappe? Va voir, Sarah, ma bonne fille. 

— Un mendiant qui demande asile pour la nuit. 

— Eh bien, recevons-le puisqu'il est sans abri 
Il a dû tant souffrir devant les portes closes ! » 
C'est un estropié; il souhaite le bonsoir: 

« Que le Seigneur bénisse ce que vous mangez, 
Et votre maître aussi, » dit-il en terminant. 



« Merci, répond le maître, prenez-en votre part 
Mère, rajoute au plat, s'il ne peut plus suffire » 
Puis, il l'invite alors à s'approcher prés d'eux. 
Celui-ci se défend et fait quelques manières... 
Mais le plat savoureux calme bientôt leur faim. 
Et leur soif s'apaise à l'eau claire du broc. 
On ne souffle pas mot pendant le temps qu'ils mangent, 
C'est l'habitude, ainsi, chez le peuple hongrois. 
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Mais lorsque le repas est enfin terminé 

La voix du mendiant se fait plus assurée 

Il parle lentement comme un ruisseau qui coule 

Plus il va, plus la voix grandit, devient plus forte, 

Le fils aîné, lui-même, a refermé son livre, 

Le visage attentif, il avance, il avance, 

Et quand le mendiant a fini de parler, 

Il le supplie de raconter encore un conte. 



Sévèrement, le père dit : « Ce n'est pas un conte. > 

Le passant le regarde et reprend la parole, 

Un silence pieux pend alors à ses lèvres 

Toute la maisonnée, surtout la jeune fille ; 

Sans qu'on l'entende et sans qu'on puisse s'en douter. 

Rougissante, à l'aîné, elle parle tout bas : 

Voilà trois ans qu'elle n'a eu de ses nouvelles, 

Elle attendra encore un an pour se marier. 



Il est tard, il est tard, le feu ne brille plus 
Il agite mourant ses paupières de cendres. 
Les enfants ont sommeil, l'un d'eux depuis longtemps 
Dort, la tête inclinée, sur le sein de sa mère. 
L'hôte parle bien moins et pense plus longtemps. 
Seul le ronron du chat vient remplir ses silences. 
Puis, on étend à terre la paille frissonnante 
Et le grillon reprend son silencieux royaume... 
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DIFFERENCE 

Jeunesse apporte du malheur, mais jeunesse aussitôt l'emporte 
Si l'infortune Fa gâtée, l'heureux hasard peut la refaire. 

Les vieux ans... années de misères 
N'emportent plus jamais, mais apportent toujours. 



LE PAPILLON 

Papillon vert comme la feuille 
Arrachée, chassée par le vent 
Ne voltige plus sur les fleurs 
Mais bat l'aile dans la poussière. 

Son pourpoint n'est pas de velours 
Poudré, brillant, cuirassé d'or, 
Il vit son époque de fleur 
Mais son costume est sans couleur. 

Il a vu le soleil quatre ou cinq fois peut-être 
Et puis, il a goûté l'amour, 
Il sème, à présent, l'avenir 
Sans craindre le pied du passant. 
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Pauvre être, si je t'écrasais. 
Toi, tes enfants seriez finis. 
Il est si confiant à terre, 
Pourquoi broyer l'insouciant ? 



Vis, pavillon, vis ton été qui passe 
Tu n'as peut-être plus qu^un ou deux jours à vivre.. 
L'orage peut venir!... Tout à coup tu mourras 
Par la gelée, la pluie ou par les vents trop froids. 



Remercie-moi d'avoir baissé 
Mon regard vers la terre au lieu de le lever 
Si je l'avais tenu fièrement en l'air 
Je t'aurais, sans doute, écrasé. 



Mais, pourquoi regarder là-haut 
Ce beau monde qu'un brouillard voile ? 
Je ne vois point l'oiseau du ciel 
Seulement toi et la poussière. 



Mon œil n'aperçoit pas Palouette qui plane, 
La lumière bénie du firmament l'aveugle 
Mais sur la teinte grise, terne, décolorée 
De la terre, sa mère, il vient se reposer. 



2. 
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Mon mauvais sort et le malheur 
Du ciel m'ont jeté sur la terre. 
Mais au lieu de semer des graines d'espérance 
Je cherche seulement où je pui^ reposer. 



TRENTE ANS APRÈS ^ 

Souvent, même à présent, tu visites mes rêves, 
Déjà vieux au tombeau, tu n'y peux reposer, 
Des mains pieuses n'ont pas pu t'ensevelir 
Ta forme est toujours là sans qu'on l'ait enterrée. 

Si nous avions la foi des Grecs et des Romains 
Là où tu succombas brûlerait un autel ; 
Alors, depuis longtemps, devenu Dieu, toi-même. 
Dans le palais des dieux tu boirais le nectar. 

Mais, par le poids du temps qui grandit et qui passe 
Et qui nous aflfaiblit, tu redeviens plus tort, 
De ce que tu donnas, rien ne s'est perdu. 
Tu vas de fils en fils idée fondamentale. 

* E:î souvenir de Petôfi disparu sur le champ de bataille. 
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Mais moi qui vécus avec ton esprit, ton corps, 
Je suis triste, et rageur je me demande encore 
Si ton grand cœur saigna sous la lance cosaque, 
Si ta tête s'ouvrit sous la hache valaque. 



LA CONFRONTATION DEVANT LE CADAVRE 

Dans le sombre bois de Radvàny 
Beno Barczy est trouvé mort 
Un long poignard aigu est planté dans son cœur. 
€ Par Dieu ! cela démontre assez 
Qu'il a été assassiné ! » 

Dans le château le fait porter son père. 
On le dépose là dans Tombre du palais, 
On ne le couche pas, on ne le lave pas, 
11 reste là, des jours, sanglant comme il était, 
Sur un simple lit de parade. 

Quatre archers le gardent, debout : 

€ Que nul ne passe cette porte, 

Si sa mère ou sa sœur venaient 
Pour le pleurer qu'elles s'en retournent ! 
Malheur au vivant qui me désobéirait! » 
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« Que toute la cour vienne ! les petits et les grands, 
Et tout le village de Barcz ! » Tous y passent, 
Tous eif versant des pleurs, tous en le regardant 
Et regardant aussi tristement leur seigneur... 
Mais la plaie n'est encore mouillée que par les larmes ! 

« Qu'on appelle sa mère et sa sœur jeune vierge ! ■ 
Avant d'entrer déjà la fille pousse des cris, 
La mère en gémissant tombe, étreignant son fils, 
Mais le mort ne sent rien de tout ce qui se fait, 
Et le sang reste noir, tache sombre la plaie. 

« Et, qu'après tous ceux-ci, vienne sa bien-aimce ! » 

Sa fiancée secrète Abigél Khun 
S'approche, son œil brille et fixe le poignard 
Son visage est de marbre, ses pieds sont immobiles... 
Soudain la plaie rougit et le sang s'en échappe ! 

Elle ne pleure pas, elle ne gémit point, 
Mais on la voit saisir sa tête entre ses mains. 

C'est eflfrayant ce qui s'y passe ! 
Le sang, dans tous les cœurs, est glacé par l'efFroi. 
« Fille I c'est toi qui as assassiné mon fils î » 

Deux fois, il le lui dit ; elle, comme charmée. 
Ecoute et balbutie les paroles suivantes : 
» Benô Barczy ?... Mais non, je ne l'ai pas tué, 
J'en prends à témoin Dieu et toutes ses armées. 
Mais, le poignard, c'est moi qui le lui ai donné. 



34 POÈTES HONGROIS 



« Il avait tout mon cœur, mon amour lui prouvait 
Qu'entre nous ne pouvait plus s'élever d'obstacle ; 
Pourquoi donc voulait-il m' obliger à l'aveu ?... 
Si tu dis non, fit-il, je mets fin à mes jours... 
Va, donc î dis-je, et gaiement lui tendis ce poignard. 

Sauvage, elle saisit le poignard dans la plaie 
Tandis que son œil lance une étrange lueur. 
Riant, pleurant, elle le fait haut scintiller 
Puis s'enfuit en sifflant comme un épervier 
Avant qu'on ait osé porter la main sur elle. 

Dans la rue grande ouverte, on la voit s'élancer 
Et sans confusion, y danser, y chanter, 
Et sa chanson est gaie. « Il était une fois 
Une vierge qui jouait avec les gars 
Ainsi que fait le chat avec la souris ! » 



JUSQU'A LA FIN 

Le luth, le luth 
Presse-le sur ton cœur, 

Jusqu'à la mort 
Tes doigts peuvent encore 
Le faire vibrer et te donner 
Consolation — Mélancolie. 
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Quoique le vin, l'amour 

Ne brûlent plus ton sang. 
Ne le dépose pas. 
Ce n'est pas seulement pour toi 
Que de la main de l'infortune 
Sont tombées tristesses et joies. 

Cette vie te semblera belle 
Si, jusqu'à la fin tu ménages 

Ce qui t'en reste. 
Mais lorsque s'approche l'automne 
Et que les feuilles vont tomber 
Ne vas pas désirer l'été. 

Si tes espoirs sont en poussière, 

Si le soleil ne monte plus 

Même à mi-chemin, dans ton ciel, 

Sache jouir de ce qui est gai. 

Tes tristesses, dissipe-les 

Et, toi-même, sois moins morose, 

Et ne crois pas que de ton luth 
La vigueur ait diminué-y 
Tu n'as changé que ta manière, 
Et, si celle-là te contente. 
Tu trouveras encore souvent 
Une grande joie dans tes chants. 
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Sans auditeurs, ou devant eax 
Dis toujours comme le bon Dieu 
T*inspire simplement à dire, 
Même si, faible et sans écho. 
Comme le chant de la cigale 
En été» s'achève ton chant. 



NE ME REGARDE PAS 



Ne me regarde pas avec des yeux si sombres 

Fidèle compagne de ma vie. 

Pareil au nua^re d*automne 

Dont l'ombre glisse sur les champs. 
Que ton regard soit doux et fais-moi un sourire. 

L'homme a les soucis de la vie. 



Quand ton ami découragé 

N*a plus de rires sur les lèvres. 

Quand Torage Ta menacé 

Si tu vois son front s'assombrir 

Que ton cœur n'en soit point blessé, 

L*iiomme a les soucis de la vie. 



—M s 
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Donc, que ton regard soit moins sombre 
Même, si dehors, l'orage gronde ; 
Ce petit nid seul est très doux 
Et toujours intact pour nous, 
D'un cœur léger, je supporte mes maux 
L'homme a les soucis de la vie ! 



MADAME AGNES 



(ballade) 



Madame Agnes, au ruisseau 
Lave, lave son drap blanc. 
Son drap blanc taché de sang 
Fuit avec l'onde qui court. 
Père de miséricorde, au secours î 



Les gamins se sont approchés : 

r 

« Madame Agnes que lavez-vous ! 
— Ah ! ah ! c'est le sang de ma poule 
Qui a taché mon drap de rouge. » 
Père de miséricorde, au secours ! 

5 
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Et, les voisines d'accourir 

« Madame Agnes, et ton mari ? 

— Mon étoile est là endormie, 
N'entrez pas, il va s'éveiller. » 
Père de miséricorde, au secours ! 

Le hajdu* paraît. — « Dame Agnes 
Viens que je te mène en prison. 

— Haj ! colombe, puis-je partir 
Avant d'avoir lavé ma tache ! » 
Père de misésicorde, au secours ! 

Le cachot est noir et profond 
Il s'y glisse à peine un rayon, 
Un rayon, ce soleil des caves — 
La nuit est peuplée de fantômes 
Père de miséricorde, au secours ! 

Pauvre Agnes toute la journée 
A contemplé ce petit monde ^ 
Son regard fixe les rayons 
Qu'un œil seul peut tous contenir. 
Père de miséricorde, au secours ! 

A peine se retourne -t-elle 

Que des spectres dansent près d'elle. 

Gendarme du Comitat. 
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Si ce rayon n'existait pas 

Elle croit qu'elle deviendrait folle 

Père de miséricorde, au secours ! 

Mais le temps s'écoule et bientôt 
S'ouvre la porte du cachot 

r 

Et, Agnes devant la justice 

Se redresse avec dignité. 

Père de miséricorde, au secours ! 

Elle s'arrange et se fait belle 
Et pose avec soin son fichu, 
Elle peigne ses noirs cheveux 
Pour ne pas paraître une folle ! 
Père de miséricorde, au secours ! 

Quand elle entre, à la table verte 
Des vieux respectables alignes 
La regardent avec pitié 
Sans courroux ni mauvaise humeur. 
Père de miséricorde, au secours ! 

« Ma fille Agnes qu'as-tu fait ? 
On t'accuse d'un grand forfait 
Et celui qui commit le crime 
Ton amant t'accuse lui-même. » 
Père de miséricorde, au secours î 
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€ Demain, il meurt sur Téchafaud 
Lui, Tassassin de ton mari. 
Jusqu'à ta mort, aupain, à Teau 

Emprisonnée, tu souffriras ! » 

Père de miséricorde, au secours ! 

Dame Agnes regarde autour d'elle 
Craignant d'avoir perdu l'esprit, 
Mais elle comprend ce qu'on dit, 
Elle comprend, donc n'est pas folle. 
Père de miséricorde, au secours ! 

Mais ce qu'on dit de son mari 
Lui semble vraiment inouï, 
Et, ceci seul lui paraît clair 
Qu'elle ne s'en ira jamais ! 
Père de miséricorde, au secours ! 

Elle sanglote, elle gémit 
Répandant des torrents de larmes, 
Rosée qui goutte au bord des lis 
Ou perles d'eaju au col des cygnes... 
Père de miséricorde, au secours I 

« O Seigneurs, ô vénérés maîtres I 
Je vous le jure, ô Seigneuries! 
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J'ai un travail à la maison 
Que ne puis finir en prison. » 
Père de miséricorde, au secours ! 

« Car ils sont tachés mes draps blancs 
Il me faut bien laver ce sang 
Et si le linge reste impur 
Alors que vais-je devenir ? » 
Père de miséricorde, au secours ! 

Graves, les juges se regardent 
Entendant cette plainte étrange ; 
Ils font silence et seulement 
Leurs yeux prononcent la sentence. 
Père de miséricorde, au secours ! 

€ Retourne chez toi, pauvre femme, 
Et va blanchir tes draps tachés 
Va chez toi et que Dieu te donne 
La force pour y travailler. > 
Père de i^iiséricorde, au secours ! 

Et dame Agnes à la rivière 
Va de nouveau laver ses draps, 
Ses draps blancs, draps immaculés 
Qui fuient avec l'onde qui court. 
Père de miséricorde, au secours. 
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C'est en vain que le linge est blanc 
Et sans souillure maintenant, 

r 

Car Agnes le voit toujours 
Tel qu'il était tn cette nuit. 
Père de miséncorde, au secours ! 

Tôt le matin et tard le soir, 
Elle est à l'eau, prés de sa chaise, 
Les vagues font mouvoir son ombre, 
La brise joue dans ses cheveux. 
Père de miséricorde, au secours ! 

Et dans les nuits de clair de lune 
Quand miroite l'eau du ruisseau 
Avec un continuel murmure, 
Son battoir blanc se voit de loin. 
Père de miséricorde, au secours ! 

Les années succèdent aux années, 
Sans relâche, l'hiver, l'été, 
Son teint rosé brûle au soleil. 
Le froid bleuit ses blancs genoux. 
Père de miséricorde, au secours ! 

Et ses cheveux frisés blanchissent 
Ne sont plus noirs comme jadis. 
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Les rides çà et là se creusent 
Sur la fraîcheur de son visaîre 
Père de miséricorde, au secours ! 

Et, madame Agnes, au ruisseau 
Lave, lave ses vieux chiffons 
Et les loques de ses draps blancs 
Que la vague farouche emporte, 
Père de miséricorde, au secours! 



EN AUTOMNE 

Journée fraîche, triste, automnale 
L'ennui s'est installé chez moi ; 
Comme l'oiseau captif est triste 
Ainsi mon chant se tait, à froid. 
Que faire alors ? — lire peut-être... 
Va, Homère, avec ton ciel pur. 
Va, aujourd'hui... Viens, Ossian 
Avec tes chants brumeux, crépusculaires. 

Oui, le ciel pur me ferait mal 
Et le miroir poH, souriant de la mer, 
En d'aimables pays tous remplis de soleil. 

Oui, ce tableau me ferait mal, 
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Voile azuré tendu sur les lointains des monts 
Barque dorée qui tranche dans sa course 
Les flots pourprés.,, viens, Ossian, 
Avec tes chants brumeux, crépusculaires. 

Tantôt l'azur des monts où Zeus à sa demeure, 
Tantôt les teintes vertes d'îles souriantes 
Tout est feuillage en haut, en bas tout est feuillage 
Bosquets ombreux, jardins pleins de rumeurs 
Champs que viennent baigner les vagues, 
Troupe écumante, rubis blancs... 
Quel spectacle ! viens, Ossian, 
Avec tes chants brumeux, crépusculaires. 

Couronnant les bois, les buissons 

Fument des toits hospitaliers. 

Là, des héros la belle race 
Sacrifie et gaiement entoure les bûchers, 
Les vierges et les gars dansent au son du luth 
Et, la coupe remplie, douce comme le miel. 

Fait le tour... Viens, Ossian, 
Avec tes chants brumeux, crépusculaires. 

Si des guerres sanglantes éclatent 
Ce n'est pas pour la liberté, 
Car l'oppression, l'esclavage 
Chez eux sont encore inconnus. 
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Pas de lois ! heureuse lacune ! 
Les vieux rendent verbalement 
L^ justice. — Viens, Ossian, 
Avec tes chants brumeux, crépusculaires. 

Fini,~fini, Tété si beau î 
Maintenant la nature se meurt 
Plus de beauté, plus de grandeur, 
Plus de soleil et plus d*orages, 
L'alouette ne plane plus, 
Soir et matin le rossignol s'est tu 
Plus de mirages. — Viens, Ossian, 
Avec tes chants brumeux, crépusculaires. 

Tout est uniforme, banal. 
Le jour n'est qu'une blanche nuit 
Sans ciel bleu, sans vertes ramures, 
Les horizons sont sans gaieté. 
L'arc-en-ciel ne fait que pleurer 
Des gouttes éternelles, fades. 
Puis il se fond. Viens, Ossian, 
Avec tes chants brumeux, crépusculaires. 

Les nuages, les vents de tempête, 
Le frisson des bosquets, la fraîcheur de la mousse 
Le chêne solitaire au versant du coteau, 
Les teux follets, le bruit des vagues 

3- 
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Cest maintenant, ce que mon âme appelle. 
...Un peuple qui s'en va et rêve tristement 
En songeant au passé. .. Viens Ossian ! 
Avec tes chants brumeux, crépusculaires. 

C'est à toi que dans les nuits sombres 
Apparaît l'âme des héros 
Revenus chez leurs vaillants pères, 
Leur regard, par les nuages tristes, 
Te fait signe, — Viens Ossian 
Pourquoi réveilles-tu les morts? 
Aucun peuple en Calédonie 
Ne peut plus renaître à ton chant ! 



DESIRS 

Non, ce n'est pas ici que se trouve mon monde, 
Cest un autre pays que mon âme désire ; 
La plaine y est plus claire et remplie de senteurs, 
On la dirait chauffée par un autre soleil. 



Les nuances de ses champs, de ses bois, sont si grandes 
Que la main d'un maître ne pourrait pas les rendre 
Les bois sont bleus et, sous les montagnes bleuâtres, 
Vient se baigner la fée Morgane des Poustas. 
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Et c'est là qu'est bâtie ma petite maison, 
— Il me semble que je la vois : 
J^ai un jardin, un terrain tout petit 
Où je plante et j'arrache aussi. 

Mes fleurs y poussent, y grandissent 
Et leurs longues rangées viennent à ma rencontre 
La face épanouie, d'un air reconnaissant, 

Montrant leurs rejetons qui poussent. 

Poussez, poussez, mes petits arbres 
Sur ma terre natale et douce 
Que je puisse m'y reposer 
Avant de repartir pour un plus long voyage. 

Quand votre frais feuillage m'abrite de son ombre 
Sur ma tête j'entends le chant de l'oiseau, 
Et je le connais depuis longtemps cet oiseau 
C'est lui qui va plus tard m'inspirer ma chanson. 

Chanson simple, d'un cœur simple, d'une âme simple, 
Habitant un toit qui s'écroule ; 
Peu de choses suffisent à l'homme 
S'il sait diminuer chaque jour ses désirs. 
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A MON ENFANT 

Dieu soit loué, le soir est venu 
C'est aujourd'hui de moins pour les soucis terrestres. 
Une unique bougie éclaire sa chambrette 

Et dehors les ténèbres veillent. 
Pourquoi, mon fils, ne veux-tu pas dormir ? 
Ton lit est chaud et préparé. 
Unis pieusement tes deux mains, 
Fais ta prière, ô mon enfant I 

Oh ! vois-tu, je ne suis qu'un très pauvre poète, 
Je ne pourrai donc pas te laisser d'héritage. 
Hormis celui d'un nom immaculé 
Et le mérite vain reconnu par la foule.. 
Aussi, dans le jardin printa.nier de ton cœur - 
J'arrose, avec amour, la plante religieuse. 

Unis pieusement tes deux mains, 

Fais ta prière, ô mon enfant ! 

La religion est le vrai trésor du pauvre 
Puisqu'elle lui apprend à espérer, souffrir. 

Car lui, jusqu'au seuil de la tombe, 
Ne doit-il pas toujours souffrir el espérer ? 
Oh ! si, comme jadis, je possédais la foi 
Religieuse... qu'elle pourrait me consoler! 

Unis pieusement tes deux mains 

Fais ta prière, ô mon enfant ! 
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Quand tu verras le poids du fardeau de misères 

Que Tépaule de l'honneur porte, 
La vertu outragée et l'esprit méconnu, 
Jusqu'au vice lui-même faire des envieux, 

Et la félicité donnée à la sottise... 

Que la religion te donne l'équilibre. 

Unis pieusement tes deux mains, 

Fais ta prière, ô mon enfant! 

Espère, espère toujours une patrie meilleure 
Où tu verras enfin triompher la vertu. 
Car autrement ton sort et la vue de la terre 

Exciterait ta haine contre Dieu. 
Et marche heureux dans le ciel de tes rêves 

Que ce baiser te donne du courage. 

Unis pieusement tes deux mains. 

Fais ta prière, ô mon enfant! 



TRISTESSE MUETTE 

Hélas! elle meurt, elle meurt encore. 

Toujours elle meurt, 
L'élite et la lumière hongroise. 



s 
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Ici un nom, 
Là-bas, un nom. 
Combien chaque année en emporte ! 

Et celui qui survit encore, 
A chaque nom 

Frissonne, triste, abandonné, 
Comme la muette 
Feuille de l'arbre 
Qui voit tomber sa compagne jaunie ! 



CONSOLATION 

Ce qu'est Tâtre à la maison froide, 
Ce qu'est le nid au passereau, 
Ce qu^est la rosée au champ sec, 
Ce qu'^est le baume à la blessure. 
Ce qu'est la lumière à la nuit, 
Ce qu'est l'ombre au midi brûlant 
Et tout ce qu'on ne peut exprimer ou traduire, 
Tu m'es tout cela, Poésie ! 

En suivant le chemin pénible de la vie 
Dont je porte, harassé, les fatigants soucis, 
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Ayant sur mon visage la trace des tristesses 
Et sur ma tête, aussi, la grêle de l'hiver, 
Quand, je vois çà et là une fleur s'entrouvir, 
J*éprouve à cet instant quelque soulagement 
Car dans la fleur, c'est toi, c'est toi que je retrouve, 
O joie rencontrée dans l'ennui ! 

Lorsque mon cœur assoiffé d'amitié 
Est attiré et attiré vers l'homme 
Puis, comme un malade en son lit, 
Redemande la solitude. 
Tu lui fais un doux oreiller, 
La nuit, tu veilles son sommeil, 
Et, dans ses rêves, les épines 
De la réalité ont la douceur des roses ! 

Tu excites ma bonne humeur. 
Tu caches si bien ma douleur 
Que la magnilité ignore 
Combien saigne la plaie ouverte. 
Tu te joues en arc-en-ciel 
Parmi la rosée de mes pleurs 
Et mon malheur, quand je l'avoue, 
Devient plus noble si je le chante. 

Si mes vers ont quelque mérite. 
Peu m'en soucie, jamais ne le demande. 
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La paisible lueur qui brille en mon logis 
Ne porte pas l'espérance aux marins, 
N'est pas le phare sur la mer 
Vers lequel gravitent cent voiles. 
En voyant son éclat lointain, 
Il suffit qu'à moi-même elle donne la lumière. 



SUR LA PENTE 

Le soir descend déjà, ses ailes de corbçau 

. Sont venues frôler ma fenêtre 
Et l'ombre, dans mon àme aussitôt descendue, 

La fait gémir sur le passé. 
Ce regard en arriére me rend pareil au nuage 
Qui aperçoit encore les pays traversés. 

C'était si sombre ! et maintenant 

Tout est si gai, si verdoyant. 

Années de joies ! au moins si vous 
Aviez coulé plus heureuses ! 
Collines verdoyantes et fleuries du passé, 
Combien vous visitez mes rêves ! 
De plaintes et de soupirs amers 
Ma bouche, alors, était remplie ; 



POÉSIES DE JEAN ARANY 53 



Mais je ne versais pas de pleurs, 
Car J'espérais dans l'avenir. 

Aujourd'hui cet espoir est un doute muet. 
Plus j'avance et plus loin je marche. 
Plus les ténèbres sont épaisses 
Et je ne peux plus revenir 1 
Je ne m'élève plus en haut, comme autrefois, 
De ma triste vie je descends la pente. 
Ainsi, celui qui va sous la pluie, dans la nuit, 
Est attentif à chaque pas. 



DANS LE JARDIN 

Rêveur et calme je jardine, 
Je m'occupe de mon verger 
Tandis que, du fond du ciel bleu, 
Le cri des grues vient jusqu'à moi, 
J'entends dans l'herbe du jardin 
Roucouler une tourterelle... 
Tourterelle voisine et seule 
Et jeune femme en un cercueil. 

Peu de gens vont la visiter, 

Et ceux-là s'en reviennent froids. 
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CHANSON POPULAIRE 

C'est en pleurant que Tair hongrois vient au monde. 
Il est triste, triste l'univers du Hongrois ! 
Pourquoi vous désoler, parents et serviteurs ? 
Toute cette vie n'est qu'une énorme folie. 

L'eau du Danube court vers le sud — non le nord. 
Et ses cuisants regrets le Hongrois sait les boire, 
Mais il veut dans sa joie de grande et haute allure 
Que son cœur soit brisé, même en sa bonne humeur. 
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ODE A LA CIGOGNE 

L'air est très adouci, les horizons s*éclaireat 
Te voici revenue, cigogne, bon oiseau ? 
Tu répares, à présent, les trous de ton vieux nid 
Pour y venir couver le duvet de tes fils. 

Retourne-t'en, retourne et crains d'être troùipée 
Par le soleil menteur, les pleurs faux du ruisseau ; 
Retourne-t'en, retourne... ici, plus de printemps ! 
La vie reste toujours et rigide et glacée. 

Ne va pas sur le pré, — ce n'est qu'un cimetière. 
Ne va pas dans l'étang, — il déborde de sang. 
En cherchant sur les tours un coin où te poser, 
Crains de mettre les pieds sur des braises ardentes. 

Il vaudrait mieux, vois-tu, que tu quittes mon toit; 
Mais sur lequel aller ? Où, en posant ton nid, 



* Poème écrit après que Gôrgei eut cipitulé à Vilàgos. Pendant 
deux ans le poète fut poursuivi pour avoir écrit cette poésie. 
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N'entendrais-tu pas au-dessous, de longs sanglots ? 
Où, ne craindrais-tu pas les orages du ciel ? 

Raourne-t'en, retourne — l'ile au midi, t'attend — 

Bien plus que nous tu es heureux, ô bon oiseau ! 

Un destin bienveillant t'a donné deux patries, 

Nous, nous n'en avions qu'une et nous Pavons perdue. 

Vole, vole, et si dans le midi, quelque part, 
Tu trouves des bannis qui se cachent et qui errent. 
Dis-leur que tout s'en va et que nous nous perdons, 
Que, gerbe déliée, la nation s'éparpille. 

Dis-leur que le tombeau en recouvre un grand nombre 
Et que nous, survivants, nous marchons en silence. 
Quelques-uns d'entre nous se relèvent et, pleurant, 
Vont au delà des mers, chercher une patrie. 

Les fiancés font des vœux pour demeurer stériles, 
Les parents, sans pleurer, voient mourir leurs enfants 
Et le cœur des vieillards se remplit d'allégresse 
En pensant qu'ils n'ont plus à vivre bien longtemps. 

Et... raconte-leur que... Oh! déshonneur pour nous ! 
Ce n'était pas assez que Tarbre fût tranché. 
Mais dans l'arbre abattu qu'il reste un ver rongeur, 
Que le concitoyen trahit le patriote. 



^ 
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Le frère vend son frère, le père, son enfant ! 
...Il vaut mieux cependant que ta bouche se taise 
Pour que ceux qui, de loin, plaignent notre pays 
Ne soient pas obligés de le prendre en horreur ! 



UOISEAU A SES ENFANTS» 

Sur la branche séchée, et la bouche fermée 
Resterez-vous longtemps, oiseaux découragés ? 
Vous n'avez pas encore oublié la chanson 
Dont je vous ai, jadis, apporté la leçon ? 

Si, vous Tavez finie et ne la chantez plus, 

La joyeuse chanson de votre ancienne humeur, 

Que ce soit la chanson douloureuse et morose ! 

Oh ! chantez mes enfants, chantez, chantez quand même ! 

Un effrayant orage a saccagé nos bois, 
N'espérez plus trouver Tabri calme et paisible. 
Alors, vous vous taisez ? et vous voulez partir ? 
Vous abandonneriez votre mère affligée ? 

Si les bois soût changés, chantez d'autres chansons ! 
On pourra comprendre toujours votre langage. .. 

' L'oiseau est la patrie, les enfants sont les poètes qui, après 1848, 
se taisaient. 
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Et, bien qu'il soit désert, ce lieu-ci est le vôtre 

Oh ! chantez, mes enfents, chantez, chantez quand même! 

Recueillez des chansons faites pour rappeler 
Les lieux jadis remplis 'de feuillage, de tleurs 
Chantez fort l'avenir de ce stérile sol 
Qp'on verra de nouveau, fertile, épanoui. 

Vos chansons ouvriront un passage au soleil, 

Et le bois desséché reverdira plus vite. 

Il faut du temps présent adoucir l'amertume. 

Oh ! chantez, mes enfants, chantez, chantez quand même ! 

Voici dans ce buisson le nid de vos aïeux, 
Où, jadis, ont poussé vos ailes si légères. 
Vous y retourniez pour chercher le repos 
Bien que planant toujours au-dessus des nuages. 

Et maintenant qu'il est saccagé par le vent 
Vous iriez imiter les procédés des hommes ? 
Vous l'abandonneriez pour un nid étranger ? 
Plus que jamais chantez, oh ! chantez mes enfants I 
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CHANSON POPULAIRE 

L'hiver comme Tété, j'habite la Pousta, 
Je vois ma bien-aimée, seulement le dimanche, 
J'ai mon logis sur la Pousta d'Hortobagy 
Et ne puis fréquenter la maison du bon Dieu. 

La Pousta est unie, sans vallons, ni forêts, 
Au loin à l'horizon se dresse le clocher, 
Le clocher efSlé se mire dans la Pousta, 
Il sonne le dimanche de la Pentecôte. 

Je prierais volontiers mais ne sais pas prier ! 
Car je n'allai jamais apprendre à l'école ; 
Ma mère bien-aimée aurait pu m'enseigner 
Si sa croix n'était pas plantée au cimetière. 

Mais toi, ma bien-aimée, prie le bon Dieu pour moi ; 
Après la messe, viens me donner un baiser. 
Que je mange ta bouche encombrée de prières, 
Je jure avant trois mois de ne plus blasphémer ! 
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MON LIEUTENANT 

— Mon lieutenant ! mon lieutenant ! 

— Eh ! qu'as-tu, mon gars, dis-le-moi ? 

— Du sang rougit votre dolman !... 

— Ce n'est rien que le sang du nez. 

— Mon lieutenant ? mon lieutenant ? 
Ne tombez pas sur le chemin ! 

— J'ai trébuché sur un caillou... 
Demi-tour et en avant, marche ! 

Le sergent va, soutient le lieutenant 
Qui va mourir desa blessure... 

— Mon lieutenant ! mon lieutenant ! 

— En avant, mon gars, en avant ! 
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A LA FRONTIÈRE DE TRANSYLVANIE 

De petits hameaux dévastés 
Sur les flancs des montagnes bleues 
Et des chants d'oiseaux dans les bois, 
Des cascades sur les rochers. . . 

Je respire déjà ton air 
Et je m'arrête sur les cimes... 
Transylvanie ! Pauvre Transylvanie ! 
Ma chère et bien douce patrie ! 

Et je me prosterne en pleurant 
Comme fait l'enfant exilé 
En retrouvant sa pauvre mère 
Dans la tombe à jamais couchée. 



JE TE DIRAIS : FLEUR... 

Je te dirais : fleur, 
Lis ou rose vermeille, 
Car sur tes joues s'étalent . 
Des couleurs pareilles... 
Mais la fleur est inanimée, 
Ne sois donc pas fleur 
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Reste ma douce et belle, 
Ma bien-aimée fidèle. 

Je te dirais : Etoile 
Veillant sur des rêves aimés, 
Sur des secrets plus chers encore. . . 
Mais l'éclat de l'étoile est froid, 

Ne sois donc pas étoile, 

Reste ma douce et belle, 

Ma bien-aimée fidèle. 

Je te dirais : Aurore 

Dont la douce venue 
Fait pleurer au ciel, à la terre 

Des larmes de bonheur... 
Mais ses feux sont des feux de paille, 

Ne sois donc pas aurore, 

Reste ma douce et belle, 

Ma bien-aimée fidèle. 

Ou bien, sois fleur, mais épanouis 
Ici, sur mon cœur amoureux ! 
Sois étoile et que ton éclat 
Brille en la nuit de mes chagrins. 
Sois l'aurore portant la rosée 
Des douces larmes de bonheur. 
Oh ! sois dans ce monde sévère 
Mon seul, mon unique univers. 



4. 
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LE CIEL EST ÉTOILE 

Le ciel est étoile ; 

Des roses, pleines de rosée, 
Les feuilles sont trempées de mes larmes 
Et c'est pour toi qu'elles ont coulé ! 

Le ciel est étoile ; 
Triste est le soufHe du zéphir, 

Et le zéphir est le soupir 
Que pour toi, j'exhale, ô mon ange ! 



LE SOIR 

La brise tiède murmure doucement 
Et l'ombre descend lentement. 

Le timide rayon de l'étoile du soir 
Sourit sur tout le paysage ; 
Puis la lune en son plein se lève 

Et la voûte du ciel resplendit tout entière ; 
Les bruits de la terre ont cessé 
Les harmonies du ciel chantent 
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Et retentissent au fond de l'âme 
Qui ne cesse de les entendre... 
Leurs bras bercent bien lentement, 
Mollement, la douceur des rêves. 



EN MAI 

Dieu donne le printemps et donne la jeunesse. 
Au cœur l'amour, à l'arbrisseau la fleur, 
O merveilleux printemps I ô superbe jeunesse ! 
Que l'arbrisseau, le cœur, frissonnent de vos Joies, 
Qu'ils engendrent l'amour! qu'ils produisent les fleurs. 

Le rayon du matin vole au cœur, à la fleur, 
Apportant à tous deux poussière et rêves d'or. . 
Et leurs pétales s'enlr'ouvrent dans un sourire. 
Le printemps de la terre et celui de la vie, 
Ils l'ont senti dans un soupir, dans une larme. 

La lune en sa clarté pâlit la nuit obscure, 
On entend des baisers mêlés de doux murmures 
Dans les soupirs ardents qu'exhalent les zéphirs, 
Tout ce qui fut douleur, fatigue, bruit, repose 
Seul l'amour bienheureux reste encore éveillé î . . . 
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Ne nous moquons jamais de la fie 
Le cœur sent les déceptions et le 
* Toutes seront un jour des rameau 
Et les corbeauK en deuil voleront 
Ils seront secoués, épuisés par l'o 

Mais disons seulement : « J'ai flei 
J'ai vu briller pour moi et l'auror 
La rosée, les baisers ont consolé 
Lorsque les feuilles tombent et gi 
Beau soleil du printemps, c'est de 



SOIR D'AUTOMÎs 

Les frimas ont poudré les chi 
Feuilles tombent et fleurs so 
Les jours sont courts et les 
Seule, ma chambre est toutt 

Approchez de moi, chers en 
Près du feu, vous me réjoui) 
Quelle joie ! quelle gaieté fo 
Le printemps sourit en vos ] 
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Dans les vôtres ! plus dans les miens... 
Votre père est tout attristé, 
L'avenir pèse sur mon âme, 
Mes yeux ont des larmes cachées. 

Ah ! qui sait ce qui vous attend ! 
L'enfant sans mère est deux fois orphelin, 
Loin de nous est le bruit des luttes de la vie. 
Mais les biens d'ici-bas ne durent pas longtemps. 

Oh! si votre mère était encore vivante !... 

Mais assez Soyez gais pauvres chers orphelins 

Vous ne pouvez savoir ce que c'est que le deuil, 
Si, près de vous, du moins, je pouvais l'oublier! 



NOËL 



C'est la veillée de Noël! Minuit est encore loin. 
Autour du clair foyer il est bien des familles î 
Et qui ne se souvient de ces heures heureuses ? 
Qui n'a jamais veillé pendant la nuit de Noël ? 
Je me souviens aussi... et n'ai plus de sommeil: 
Où est-il mon foyer ? Où donc est ma famille ? 
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D'un sépulcre glacé ma chambre a la tristesse. 
Mou interrogation se perd dans un soupir... 
Je suis seul.., et le coude appuyé sur la table 
Je suis d*un œil songeur la bougie qui vacille. 
Pâle et triste reflet des joies qui ne sont plus. 
Pourquoi éclaires-tu mes lointains souvenirs ?. . . 

Douces soirées d'antan !... Nous étions assis là 

Dans la paisible chambre prés de l'âtre tiédi 

Nous causions — souvenirs, sourires, espérances 
Venaient échauffer nos cœurs heureux de se comprendre 
Et le chien gambadait sur le seuil de la porte 
Comme si, lui aussi, partageait notre joie !... 

— Assieds-toi prés de moi, petite sœur — Oui, Jrére, 
Laisse la chaise là prés de la cheminée, 

J'ai tant à te parler ! oh tant ! du doux amour 
Qu'avant aujourd'hui je n'ai pu te confier. 

— D'abord vois si notre mère adorée sommeille 
Car le bruit de nos voix pourrait la réveiller... 

— Je ne dors pas, enfants, oh!- non, au lieu de' rêves 
Des larmes de bonheur tremblent à mes paupières 1 
Ah ! serons-nous ensemble encore dans un an ! — 

— Ne croyez pas, ma mère, à un pressentiment 
Ma seule joie est de vous voir tous deux ensemble, 
Que le seigneur garde les pauvres orphelins ! 
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Je n'ai même pas vu la tombe de ma mère, 
A peine si je sais où sont mes frères et sœurs ; 
Notre logis lui-même est écroulé sans doute ? 
Reste-t-il un abri à notre chien fidèle ? 
Mes amis sont morts ou dans les pays lointains. 
Es-tu vivante ou morte, ô toi ma bien-aimée ? 

Oh vie de la famille ! douce vie de famille, 
Goutte pure mêlée à Tamertume humaine. 
Rade sûre à l'abri des orages du cœur, 
Bouclier fort contre les caprices du sort. 

Don des dieux ! félicité des hommes ! 
Sol où croit la vertu, vraie source du bonheur. ! 

Ne reviendras-tu pas me rendre heureux encore ? 
Dis ? puis-je croire en toi — et dois-je t'espérer ? 
Ne me rendras-tu pas ce baume qui guérit ? 
Pourrai-je m'abriter à l'ombre de tes ailes ? 
Ou faudra-t-il attendre, attendre très longtemps? 
T'aurai-je prés de moi quand on clouera ma tombe ? 

Le vent souffle... on dirait qu'une sombre colère 
Fait pleurer les bannis, soupirer les captifs, 
O ma douleur, tais-toi, car tu n'es pas la seule. 
D'autres souffrent aussi dans la patrie blessée. 
Qu'est ma douleur près de celle de la patrie ? 
Un souffle faible et bas dans l'orage qui gronde ! 
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NON, PAS DE VINI,.. 

Non, pas de vin, je n'ai pas soif, 
Pourquoi boire ? — je n'en veux pas. 
Il empoisonnerait mes larmes 
Et ce poison-là me tuerait, 
Mais ne tuerait pas mon chagrin ! 

Où êtes-vous — j oyeux amis ! 
Ce qui fut ne revient jamais 

Nous buvions à ceci cela. 

Mais plus souvent à la patrie 

Le vin, le sang, coulaient pour rien I 

Donne pourtant, — oui je vais boire 
Mais je ne dirai pas à quoi — 
A quoi ? Dieu seul peut le savoir... 
Qui est Hongrois boive avec moi, 
Boive à longs traits et... me comprenne! 



SOUPIRS 



Vole mon chant, lamentable soupir, 
Pleure tes larmes les plus belles î 
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L'humaine tyrannie peut contraindre les hommes 
Mais ne peut écraser les sentiments du cœur. 

Vole jusqu'au hameau ! vole jusqu'au palais ! 
Sois l'aliment de la douleur du patriote, 
Sois rayon et rosée qui donnent à la fleur 
Une vie prolongée jusqu'au seuil de l'hiver. 

Les douleurs ont aussi leurs fleurs 
Qui font germer parfois des graines de bonheur, 
Puisses-tu y trouver de solides jouissances 
Et sentir tes malheurs — sens-les, ô ma patrie ! 



AUX VENDANGES 

Sont-ce des vendanges ou un tor ^ ? 
Nous nous taisons, pourtant nous avons bu, 
Nous soupirons fort comme souffle 
Le vent d'automne autour de nous ; 
Cela nous va de nous asseoir ici 
Les feuilles volent, tombent sur nous. 

Ce n'était pas ainsi jadis î 

Demande et on te le dira : 

* Fcte funèbre célébrée dans la maison mortuaire. 



—J^ 
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Les cœurs étaient bouillants, la montagne grondait. 
C'était si gai, si imposant !... 
Le cœur souffre, muette est la montage 
Et la poudre est toute brûlée. 

Le vieux maître est assis très sombre. 
Il n'a plus de journées sereines, 
Il porte l'ancienne pelisse 
Mais n'a plus son ancienne humeur; 
Sur ses lèvres un : « Maudit soit ! » . 
Plus de gais propos, de sourires. 

Tes tziganes jouent, recommencent. 
Mais personne ne veut danser. 
On s'en va, marchant à pas lents 
Les voix s'envolent tristement... 
La jeunesse de ces parages 
Existe, ou non, mais n'est pas là. 

Sous un arbre de la colline 
Est assise une jeune fifle 
Essuyant les pleurs de ses yeux 
Elle est depuis longtemps fiancée 
Mais ne sait pas où est la tombe 
Où repose son.bien-aimé. 

L'ennui nous rapproche bientôt 
Nous nous asseyons prés du feu 
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Et parlons des êtres passés 

Mais, bien souvent, les voix se taisent. 

Nos âmes s'en vont s'en vont loin 

Et nous soufflons sur les tisons. 

Brouillard dans la vallée, nuit au sommet des monts 
Le feu lui-même va s'éteindre, 
Lune pâle, ombres toutes noires, 
Là haut, du milieu des nuages 
Les morts reviennent prés de nous... 
Que de tombeaux dans la vallée ! 



TU N'ES PAS LA PLUS BELLE 

Tu n'es pas la plus belle au monde. 
Peut-être même es-tu moins belle que je crois, 
Mais à cause de toi la vie me paraît douce 

Et mon bonheur est ton amour ! 

Pourquoi la plus belle ? ou plus belle ? 
Tu ne serais pas ma beauté ! 
Ton regard m'anime, ton visage me charme 
C'est toi seulement que j'adore. 
Joli visage et fleur printaniére 
A peine éclos commencent à faner 
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Une seule beauté dure éternellement : 
L'attrait qu'un cœur a pour un autre î 



LES NUAGES 

Je regarde passer les nuages...- 
Ah ! j'aime tellement les voir 
Glisser là-haut au fond du ciel ! 

Ils prennent là-bas 

Des formes nouvelles 
Et s'enfoncent dans l'infini. 

Sombres, ils se mêlent aux montagnes, 
Mais le soleil les rend si blancs 
Qu^ils semblent s''en aller gaiement 

Comme des agneaux 

Qui s^en vont broutant 
Les prés bleus du ciel sans limites. 

Parfois le vent vient les chasser, 
— Te reposer, nuage errant ? 
Haj ! file comme une galère 

Ou comme un dragon, 

Sur le pic des monts 
Le vent te donnera cent formes ! 
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Quels chemins ne prennent-ils pas ! 
Dans la bataille, Péclair luit, 
La mêlée fait rage et se calme : 

Avec ses rayons, ses larmes, 

L'arc-en-ciel est apparu... 
Joies et douleurs sont confondues. 

Cest si beau, si pur, Tarc-en-ciel!... 
Un, deux nuages, ses soucis 
En s' éloignant, tout roses aussi, 

Comme en souvenir 

Très doux et très beaux 
Lui sourient là-bas des hauteurs. 

Soir et matin ils se transforment. 

Mais sont pourtant toujours des nuages ; 

Quand tout empourprés ils s'envolent, 

C'est Taube vermeille 

Aux cheveux dorés 
Qu'ils annoncent à l'univers. 



/ 



Puis, fidèles à l'heure du soir, 
Ils deviennent donjons de fées, 
Palais dominant les hauteurs, 
On les voit briller 
Et, flammes flottantes. 
Veiller à la porte du ciel. " 
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Je regarde passer les nuages... 

Et j'aime tellement les voir, 

Que je les suis pendant des heures ! 

Et comme un enfant, 

Je rêve... je rêve 
En un iiat iaconscient. 

Je crois alors sentir mon âme 
Qui s'envole avec eux, là-haut, 
Et rêves, pensées, souvenirs, espoirs 
Ayant revêtu 
De nouvelles formes 
S'en vont se perdre en des brouillards lointains. 



UNE VISITE NOCTURNE 

Trois orphelins pleurent, ils sont seuls 
Dans une chambre sans lumière, 
La nuit est orageuse et froide, 
Et leur tendre mère enterrée. 

« Douce maman, maman aimée. 
Endors-moi, j'ai si grand sommeil, » 
Dit le premier qui ne dort point... 
On entend ses profonds soupirs. . 
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c Chère maman, je suis malade 
Où es-tu, m'as- tu oublié ? » 
Gémit le second tout en pleurs 
Et sa douleur est plus bruyante. 

c Maman allume la bougie 
Je ne sais pas ce que je vois, » 
Dit le troisième et tous pleurent ! . . . 
Un tombeau bouge au cimetière. 

Lentement la terre se lève, 
Du tombeau sort la douce mère 
Qui s'en va dans la nuit obscure 
Sur le chemin de la maison. 

La pâleur, la voix d'autrefois !... 
Tous ses enfants l'ont reconnue, 
Ah ! comment en auraient-ils peur ? 
Ils l'embrassent comme si elle vivait. 

Elle couvre l'un, berce Pautre, 
Les enveloppe de ses bras, 
Les câline et puis les endort • 
Et sTen va soigner le troisième. 

Elle veille là sur la chaise 
Attendant qu'ils dorment tous trois ; 
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Puis se lève... des yeux, çà et là, 
Recherchant Tordre d'autrefois. 

Elle range tout dans la chambre, 
Place chaque objet comme avant, 
Contemple longtemps ses enfants 
Et les caresse éperdument. 

Le coq a chanté ! l'heure sonne, 
A Taube il faut se séparer... 
Elle s'éclipse à Thorizon : 
Le tombeau s'ouvre... et se referme. 

Le tombeau garde bien des choses.: 
Tristesses, joies, gloires, amours, 
Mais il ne peut pas retenir 
Celle qui aime ses enfants. 



/ 
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QU'IMPORTE Q.UE TU SOIS BELLE! 



Qu'importe que tu sois belle ou la plus belle 
Ici-bas dans le monde ! 
Quand tes charmes seront flétris 
Je ne t'en aimerai pas moins. 
Même, quand je verrai pâlir » 

Les rayons qui brillent en tes yeux, 
Se faner sur les joues les roses. 
Mon cœur te restera fidèle. 

Tu es jeune encore, en tes yeux 
Brûle de la beauté le flambeau radieux, 
Tes cheveux déroulés font un voile miigique, 

La fierté couronne ton front, 
Tout ce qui dans ce monde est adorable et beau 

Marche en tes pas pleins de langueur, 

Mais je vois à peine ces charmes : 

Je ne regarde que ton cœur. 
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Je sais bien que s'anéantît 
Tout ce qui a reçu sa beauté de la terre. 

A la beauté se lie la mort, 
Et ia fragile rose est bien vite fanée 
Mais la flamme élevée, pure, qu'on a au cœur 

Etant céleste, est immortelle. 
Ainsi est le fanal enfermé dans le phare 
A l'abri de l'orage et qui ne peut s'éteindre. 



DE TES CHEVEUX 

De tes cheveux bouclés, sombres comme la nuit, 
Du sourire errant sur tes lèvres, 
Des flammes qui brûlent en tes yeux, 

Et de tes larmes solitaires, 

Et de la pâleur de ton front. 

Et des roses de ton visage 

Hors de ma tête et de mon cœur 

Je ne peux plus chasser l'image. 

Quand la nuit m'apporte des rêves. 
Je ne peux rêver que de toi. 
Et lorsque mon àme est troublée 
C'est toi qui remplis ma pensée, 
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C'est toi qui habites mes songes, 
Ma bien-aimée, fidèle amante î 
En m' éveillant, c'est prés de ta fenêtre 
Que furtifs vont glisser mes pas, 

Dans mes rêves tu m'enveloppes 
De tes cheveux couleur d'ébéne. 
Comme des rayons de soleil 
L'éclat de tes yeux me pénétre. 
Au réveil, les sons de mon luth 
Ont bientôt dissipé les songes 

A tes cheveux, aux rayons de tes yeux. 

Mon chant est tout fleur, tout amour. 



SOIS FIÈRE! 

Sois fiére, fiére ! c'est ainsi que je t'aime ! 
Aie la raideur de la statue de marbre 
Qui, elle, ne cède jamais 

Aux prières que fait l'amour. 
Statue dont le désir ne soulève jamais 

En soupirant, le sein glacé, 
Statue qui sait porter, muette, froide toujours 

Les roses qui font sa couronne. 
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Sois fiére, fiére ! c'est ainsi que je t'aime ! 
Et ne sois pas surtout la colombe craintive 
Qui, dés que le tonnerre éclate dans la nue, 
S'empresse en gémissant, de regagner son nid. 

Sois le faucon audacieux, hardi, 
Ou bien le goéland qui plane sur la mer. 

Si jamais l'orage te heurte 

Sois calme devant ses fureurs. 

Sois fiére, fiére ! c'est ainsi que je t'aime, 
Laisse-moi languir à tes pieds, 
Montre-toi farouche, glacée. 
Et ne trahit pas de faiblesse 
Qu'on ne te voie jamais vaincue 
Qu'on dise que tu es sans cœur. 
Tant que mes sentiments ne sont que des hommages 
Reste toujours reine, toujours. 

Sois fiére, fiére I c'est ainsi que je t'aime ! 
Mais si nous demeurons ensemble un seul moment 

Lorsque les curieux seront enfin partis 
Et sans autre témoin que notre propre cœur. 
Alors, dépose là la trop lourde, cuirasse 
Qui soutient ta fierté et jette-la au loin ; 
A ce cœur qui t'adore, oh ! passionnément ! 
Donne, donne ton cœur, librement, sans contrainte ! 
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SOUVENIRS D'ANNA 



Modeste, tu vécus cachée parmi les fleurs, 
Tu repoussas l'éclat pendant ta vie si brève, 
Belle superbement, bonne, simple, très pure, 
Venue jadis du ciel, tu dois l'y retrouver. 

Combien as-tu souffert ! Mais tu ne souffres plus, — 
L'éternel bonheur est où Dieu se fait entendre, 
Ton trône est au milieu du céleste séjour, 
Et les anges du ciel s'empressent à te servir. 

Les charmes d'un printemps clair, azuré, te bercent, 
D'une rosée sans fin les parfums t'environnent, 
L'éther pur est ton air, la brise ta chanson, 
Les larmes, les chagrins, tu les ignores au ciel. 

Si tu voyais combien ils sont beaux, tes enfants ! 
Leurs lèvres en bégayant murmurent des paroles. 
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Et ses rayons couchants sont liédes, refroidis, 
Hélas ! !a vie n'est plus belle comme autrefois 

Alors que l'on m'offrait un monde éblouissant, 
Alors que je donnais tout mon cœur à ce monde, 
Et que la fleur cueillie par une main aimée 
Me plongeait tout au fond d'un océan de joie ! 

Qu'est devenue la joie ? et la main... où est-elle ? 
Pourquoi ne suis-|e pas encore dans le cercueil ? 
Pourquoi y arriver ? Pourquoi me faut-il voir 
Que je suis resté seul eu. ce monde si grand ? 

Sur les pics de la vie, je monte, monte encore 
Et les fleurs du printemps entendent mes soupirs. 
Des vallées parfumées !a vie lorte, abondante. 
Semble bien se moquer de moi ! 

Triste, silencieux, je regarde et j'entends 
Et je songe que Dieu a quand miïme bien fait 
D'empÊcher que les fleurs, le printemps, la jeunesse 
Puissent prévoir, sentir, l'approche de l'automne. 
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LE PAYSAN HONGROIS 

(POÊME COURONNÉ PAR l'aCADÉMIE HONGROISE) 



Grands chefs, héros sanglants qui menez les batailles, 

Je peux vous admirer, je ne vous aime point. 

Mais le héros loyal qui conduit la charrue 

Est l'ami estimé, l'ami cher à mon cœur. 

J'aime ce peuple doux qui laboure la terre 

N'ayant pour la richesse aucun regard d'envie 

Mais jaloux de son droit, jamais ne l'abandonne. 

Du paysan hongrois, j'aime la fierté, 

D'autres peuvent vanter leur généalogie 

Le paysan hongrois — le vrai noble, du reste — 

En fait de dignité, de grandeur et de gestes 

Ne le cède à quiconque sur cette vaste terre. 

Des femmes vigoureuses et belles font la race 

Et l'enfant ne connaît que le lait de sa mère. 

Ce qu'on ne pourra lui enseigner à l'école 

Il l'a déjà appris en lui prenant le sein, 
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On l'apprend rarement chez les peuples voisins 

Ce magique secret 'des races souveraines, 

Ce sentiment latent qui fait mouvoir les foules : 

Que- le Hongrois n'a pas son pareil sur la terre ; 

Tous, et jusqu'au dernier, ont la sainte croyance 

Que leur petite race a un pouvoir immense. 

Rien n'est plus haut que lui et rien ne lui fait peur. 

On ne l'asservit pas, car il ne peut pas Pêtre. 

Nos seigneurs peuvent bien, en l'orgueil de leur rang, 

Regarder de très haut une foule servile. 

C'est ce même regard de nos fiers paysans 

Qui dit au monde entier : « Je suis autant que toi. » 

Vois sa taille élancée et sa démarche fiére, 

Vois, ardente au défi, cette jeunesse altiére, 

Vois ce vieux paysan, admire son beau calme ; 

Sa parole convainc et son silence est sage. 

Dans les rangs des soldats, j'ai connu ses enfants 

Recrues faibles aujourd'hui, ils sont héros demain. 

Etreignant un cheval et le sabre à la main 

Le paysan devient le premier des soldats. 

En entendant les vieux rassemblés au village 

Causer avec vigueur, répondre avec esprit, 

Je pensais : « Le voici, attardé en ce siècle 

Des anciens rois pasteurs, le sage aréopage. » 

Il n^est point de chanson plus douce à mon oreille 

Que l'aimable bonsoir dit par un paysan. 

Cette douce bonté est vraiment sa parure, 

Peut-être pas vertu, mais sang, chair, vérité 



Ik. 
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Qui le rend à la fois raisonnable et rêveur 
Et joignant au bon sens la tendresse du cœur. 
Il peut, lorsque son sang est brûlé par l'amour, 
Entourer son aimée de trésors sans pareils. 
Exprimer ce qu'il veut en paroles, en chansons, 
Mais jamais ne se jouent de lui les jeunes filles. 
Plus haut que son amour il met sa fierté, 
Et n'ennuie pas le ciel de longs gémissements. 
S'il a brigué en vain la main de quelque fille 
On le verra plutôt mourir que de se plaindre. 
Son vrai tempérament se montre lorsqu'il danse, 
C'est Tardeur contenue, la grâce vigoureuse. 
Que ce soit seul ou non, très vite ou lentement 
Il tourne, sans jamais oublier le bon sens, 
Ses jambes et ses bras font peu de mouvements. 
Il crie rarement. Si la passion l'emporte 
Il est brutal parfois, mais jamais trivial. 
De tous, il est aimé et de moi plus encore, 
Car son travail est dura la prairie, aux champs 
Où de la terre noire il tire du pain blanc, 
Luttant toujours contre les caprices du sol. 
Celui qui n'a pas vu ne peut savoir combien 
Il est dur d'y creuser un sillon de charrue. 
Qui n'a pas vu, ne peut comprendre davantage 
Que cette terre est la fortune du pays 
Que tout le monde en vit partout, dans la patrie : 
Les particuliers, les églises, l'Etat. 
L'industrie transforme, le commerce expédie 
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Mais tout absolument par la terre est produit. 

« 

O toi qui veux créer par ton cœur et ton âme 
Va visiter souvent le paysan hongrois, 
La pureté des mœurs et la simplicité 
Sont le terrain fécond de toutes ses grandeurs. 
L'homme d'Etat ici peut glaner la sagesse, 
Fermeté dans le droit, douceur dans la puissance 
Que les poètes aussi écoutent ses chansons, 
Ils apprendront de lui que le Vrai seul est beau. 
Notre fort se bâtit, déjà les tours s'élèvent, 
Mais, hélas ! trop souvent, la base est négligée. 
C'est elle cependant qui soutient l'édifice 
Peut résister aux vents, à la fureur des flots. 
Le paysan hongrois est sa force et sa vie, 
Sbus elle, le pays doit sûrement périr, 
Mais tout peut disparaître et si lui, reste en vie, 
L'avenir du pays ne court aucun danger. 



POUR DES FLEURS 



J'ai servi l'empereur dans ses troupes de guerre. 
J'ai porté le gland jaune et noir à mon épée. 
Un jeune Czigany, incorporé chez nous, 
Etait le désespoir de tout le bataillon ; 
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Tant qu'il resta recrue, il ne put réussir 

Le moindre mouvement correct, le malheureux ! 

Enfin pour employer ce soldat inutile 

On résolut d'en faire un éléve-trompette. 

Mais il soufflait de chic, enjolivait les marches 

A donner le frisson à notre commandant. 

Sale cuisinier at fripon serviteur, 

Il ne fit jamais bien le plus petit labeur. 

On l'employait à tout et chaque bataillon 

Le passait au voisin, ne pouvant rien en faire. 

Les beaux alignements, les cadences correctes, 

Il arrivait à tout mêler, à tout brouiller. 

Poussé par les sergents, heurté par les soldats, 

Il était mis aux fers sans cesse par les chefs. 

Quand c^était la parade, on le chassait du rang, 

On le cachait aux généraux soigneusement. 

Il n'avait point d'ami, tous Pabominaient, 

Et même son voisin de lit s'en éloignait. 

On ne lui parlait pas, sinon pour le brimer. 

Pourtant, bien astiqué, il eut fait un beau gars ; 

Ses cheveux de corbeau avaient de bleus reflets, 

Dans sa face bronzée, ses yeux mettaient des flammes, 

Ses lèvres étaient rouges et, toujours entr'ouvertes, 

Laissaient voir les rangées d'éblouissantes perles. 

Il était élancé, les mains, les pieds petits, 

Mais ses gestes étaient nonchalants, amollis, 

Bref, parmi les cent gars tous gais de la caserne 

Seul, il vivait tout seul, abandonné, muet. 
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Quand l'hiver a rendu le dernier soupir 

On conduit aussitôt les troupes aux manœuvres 

Et la ruche vomit tout un essaim armé, 

Les bataillons passent en ébranlant la terre 

L'aurore est rose encore et déjà, dans les rues, 

Le fracas des trompettes" a chassé le sommeil. 

Les rideaux, les volets sont à peine entr'ouverts 

Que la troupe est déjà tout au bout de la ville. 

Dés qu'on en est sorti on quitte la raideur, 

On goûte mieux les chants, la pipe et la gaieté. 

La rosée répandue sur la fraîcheur des prés 

Lave la poussière grise de nos souliers. 

Les oiseaux des bois clairs fuient à notre passage 

Et pour chercher des nids les soldats ralentissent, 

Mais le capitaine d'un regard courroucé 

Les fait tous en courant regagner leur rangée. 

Tout le monde est content ; seul et comme en grognant, 

Le czigany me suit et se traîne en dormant. 

Très vite le printemps transforme la nature, ■ 

Huit jours et çà et là se montrent ses parures ; 

Les fleurs en se hâtant se dressent dans les prés. 

Le czigany les vit et parut fasciné 

Il s'arrêta surpris et comme extasié, 

Ses yeux ne quittaient plus le pré, mais tous de rire : 

« C'est-il que tu veux paître, » criait-on dans les rangs. 

Mais lui, sans s'émouvoir quitte le bataillon 

Et malgré les lazzis, les interdictions, 

Va tout droit vers le pré paré de mille fleurs... 



\ 
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Le bataillon gaiement continue son chemin, 
Officiers et soldats ont regagné leurs rangs. 
« Garde à vous, • dit le chef en levant son épée. 
Rangées, fusils, képis, tout est bien aligné, 
•Plus un mot — les pas résonnent bien plus fort. 
Non loin de là sur le sommet d'une colline 
Le capitaine a commandé de s'arrêter. 
Il inspecte les rangs — un vide ? le czigany ? 

Lieateaants et soldats semblent s'interroger 

1 11 est li sur le pré, disent des camarades, - 
Là-bas ! où tant de fleurs pointent dans le gazon. " 
Les regards attirés voient mollement assis 
Ce désolant soldat, sur le gazon fleuri, 
Nonchalamment, il fixe au haut de son képi 
Un bouqnet de bleuets tout fraîchement cueillis. 
H Etonnant ! inoui ! ■ sont les mots que répètent 
Les officiers surpris de sa rébelHon, 
Pas de pardon pour toi, certainement, czigany ! 
Embouchant son sifflet le capitaine appelle, 
Mais le czigany ne fait aucun mouvement, 
Car il a plus de cent fleurs sur les genoux. 
Et parait absorbé à faire une couronne. 
La trompette à son tour a sonné un appel, 
En vain tous les soldats se sont égosillés, 
Les gestes menaçants de six sous-officiers 
N'ont pas un seul instant dérangé le czigany 
Qui paraît détaché des choses de la terre, 
Palpant, triant, nouant les fleurs de la prairie. 
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Capitaine, soldats, lieutenants font grand bruit, 

La colline est changée en volcan véritable, 

— Car c'est presque du feu qui pleut sur le czigany — 

Le capitaine est rouge et, frémissant de rage, 

Rugit comme un lion : « Qu'on aille le chercher 

Et qu'on Temméne ensuite, entre deux hommes armés, 

Jusqu'au casernement et qu'on le jette aux fers. 

Il se rappellera ce jour jusqu'à la mort. » 

Je dirigeais l'escorte et rougis aujourd'hui 

D'avoir été choisi pour exécuter l'ordre, 

Néanmoins je partis, sérieux comme un Moltke ; 

L'escorte était formée de cinq ou six soldats 

Qui vinrent entourer cet unique ennemi. 

« Allons Czigany ! » dis-je. Mais lui, levant la tête, 

Comme le vieux savant qui préservait ses plans 

Etendit les deux mains au-dessus de ses fleurs. 

« Léve-toi et marchons ! » fis-je d'un ton sévère, 

Son œil me regarda, puis il fixa les fleurs. 

« Mais je ne suis pas prêt » ; ce fut là sa réponse. 

Je me sentis blêmir et, perdant patience. 

Brutalement (cela me paraît impossible), 

Je dispersai ses fleurs et les foulai aux pieds. 

Sa peau noire devint jaune, presque livide. 

Tandis que tout tremblant il regardait ses fleurs . 

« Maudit soit celui qui vient de faire cela ! > 

Et puis tranquillement, entouré par l'escorte, 

Il se laissa mener jusqu'au casernement 

Où l'on serra sa main et son pied dans les fers. 
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Il demeura sept jours presque sans rien manger 

Au fond de son cachot, sur deux planches couché. 

Le matin du huitième il se rendit au pré 

Et nous le vîmes encore, à peine en liberté, 

Attacher un bouquet tout frais à son képi. 

A l'instant l'officier est repris de colère : 

« Etonnant I inouï ! quel horrible entêté ! 

Je te broierai, mon gars, comme un vil animal, 

Tu n'iras plus aux fers, c'est bien trop doux pour toi, 

Mais on va t'attacher dehors et t'y laisser. 

Arrachez-lui ces fleurs stupides du képi. » 

Le Czigany est muet, seul son front frémissant 

Trahit TafFreuse rage amassée dans son cœur. 

L'officier n^y voit plus et le sang à la tète 

Abat son formidable poing sur le bouquet. 

Le czigany à ce coup s'enfuit et pour jamais, 

Il jette son fusil ; des bonds échevelés 

L'emportent, tout pleurant, par-dessus les fossés, 

Les buissons, les prairies. Courez ! Courez après ! 

Et tout le bataillon s'élance à sa poursuite. 

Chasse étonnante ! Mais le gibier a du fond. 

Il distance tous ceux qui lui courent après. 

« Alors,* tirez dessus, arrêtons-le du coup. » 

Mais lui a disparu dans l'ombre des forêts 

Nous l'appelons en vain, — mauvaise herbe ! vaurien ! 

Nous lui crions qu'on va le porter déserteur. 

Malgré tous les efforts on ne peut le trouver, 

Il a trahi vraiment ses serments et sa foi. 

6 
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Deux mois plus tard on eut enfin de ses nouvelles. 
Le septième district avisait simplement : 
— Après l'avoir sommé trois fois de s'arrêter, 
Les gendarmes l'ont fusillé dans un fossé — 



POÉSIE 



DU BARON JOSEPH EÔTVOS 



TESTAMENT 



Lorsque enfin j'aurai parcouru 

Le chemin de ma vie si dure 

Et que j'irai me reposer, 

Que j'aie la paix dans mon tombeau ! 

Au lieu d'un monument de marbre 
Où mon nom peut être creusé, 
Que mon seul monument soit 
Le triomphe de mes idées. 

Et, si vous sortez quelquefois 
Et venez rêver sur ma tombe, 
Chantez le plus beau de vos chants 
Sur ma dépouille qui repose. 
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Un chant hongrois, chant plein d'élan 
Qui sait faire vibrer les cœurs ; 
Quoique mort, peut-être que je le comprendrai 
Et mon âme se réjouira. 



Et versez une pauvre larme 
Sur les restes de votre ami. 
Poète il méritait un chant, 
Puisqu'il a aimé... une larme. 



POÉSIE DE JULES VARSÀNYI 



UN CHANT 

« 

Comme un souffle inconnu a traversé mon âme ! 
Peut-être est-ce un chagrin ou un pressentiment ? 
Un chant du temps passé résonne à mon oreille 
Et j'ignore les lèvres qui Tout jadis chanté. 

Un jour, penché sur le sein de ma bien-aimée 
Et rêvant doucement, je Técoutais chanter : 
Sa chanson était triste et me semblait si belle. . . ? 
Ce n'est pourtant pas le chant que je reconnais. 

Autrefois, étendu dehors et dans les prés, 
J'avais comme coussin le gazon parfumé 
Et de loin m' arrivaient des chants de jeunes filles... 
Non, c'est un autre chant qui me berce aujourd'hui. 

Ma mère en me berçant jadis sur ses genoux 

— Je crois entendre encore la chanson monotone 

6. 
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Qui fermait mes paupières en un profond sommeil — 
Mais Pair d'aujourd'hui est plus mystérieux. 

Où donc a-t-on chanté ce chant mélancolique ? 
Et pourquoi mes yeux se remplissent-ils de larmes ? 
Est-ce donc un secret profond du secret même ? 
Où mon âme attristée l'a-t-elle donc entendue ? 

Peut-être n'est-ce pas ici sur cette terre ! 
Comment est-il sorti du fond de ma mémoire ? 
Des ombres inconnues tournent autour de moi, 
Et je crois entrevoir un monde bien plus beau... 



y« 
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LA CEINTURE 

Adieu les heures arides, ennuyeuses. 
A quoi bon le nier ? Voici que j'aime encore, 
Vous m'en êtes témoins, ô feuilles qui tombez 
Et qui, penchées sur moi semblez ensommeillées. 
Depuis que je poursuis ardemment le plaisir 
Mon plus sûr compagnon de voyage est l'amour. 
Pour ceux qu'un sang ardent ne peut laisser en paix 
Une douce aventure vaut mieux que tout le reste. 
On peut trouver l'aimée qui foule tout aux pieds 
Quand, à ses lèvres pures, l'homme vole un baiser, 
Qjfli, le moment venu, oublie avec délices 
Son amour et sa foi, ses serments et ses vices... 
Et quand la femme voit sombrer tous ses scrupules, 
Quand les voluptés lui semblent toutes permises. 
Quand volontairement vaincue et désarmée, 
Elle met sur l'autel ses trésors précieux. 
Quand enfin elle clôt ses paupières brûlantes... 
Elle est plus belle encore... en faisant un péché ! 
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C'est en rêvant ainsi qu'à ma place habituelle 

Je m'assis par une nuit d'automne grise ; 

Comme si les démons voulaient se jouer de moi 

Une forme élancée de femme m'apparut : 

Ses lèvres s'éclairaient du sourire de la vie, 

Je ne vis jamais rien de plus beau sur la terre. 

Dans ses mèches folles, sur sa tête obstinée, 

Courait, comme en errant, la lumière du soir; 

Puis elle se glissait tout le long de ses hanches 

Et, comme en moquerie, se projetait sur moi. 

Par quel heureux instinct me suis-je approché d'elle ? 

Un voile transparent recouvrait ses épaules, 

Mais ça et là, la flamme traversait hardiment 

Ce que le voile ne cachait pas entièrement. 

Puis, comme les zéphyrs faisaient mouvoir l'étofie 

Dont les plis en tombant couvraient ses genoux roses, 

Je vis qu'une ceinture arrêtait leur descente 

Et telle que jamais on n'en vit sur la terre. 

Superbement ornée de pierres précieuses. 

Jamais je n'avais vu de plus riche ceinture ! 

Jamais je n'admirai une femme plus belle ! 

Je la vois bien aussi, mais ne puis vraiment croire 

Que ce n'est pas quelque jeu plaisant de mirage 

Ou quelque illusion menteuse de la brise 

Qui paraît un moment et puis s'évanouit. 

Mais non ! car la voici qui glisse sous les feuilles 
Et me fait, en passant, un gracieux sourire .: 



\ 
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« Monsieur, croyez que je lis sur votre visage 
Le tourment qui si fort agite votre cœur ; 
Je ne suis pas cruelle. Apprenez donc ceci : 
Cette ceinture sépare mon corps en deux parties, 
Je vous en cède une. Laquelle prenez- vous ? 
Entre elles vous pouvez choisir à votre gré, 
Et ce que vous voudrez, aussi je le voudrai. 
Qui sait ? Peut-être bien allez- vous préférer 
Le buste délicat qui s'élance au-dessus ? 
Peut-être voulez- vous des plaisirs moins subtils 
En choisissant la part qui se trouve au-dessous ? » 
Ainsi, en souriant parlait la jeune femme 
Et son terrible jeu allait bien réussir. 

Laquelle vais-je donc choisir ? oui, laquelle ? 
Que pour toujours le diable emporte les ceintures 
Dont je n'ai jamais eu à me préoccuper ! 
...Je ne sais vraiment pas laquelle je préfère ? 
Vais-je me décider pour la partie du haut 
' M'emparer de ce sein doïit je me soucie peu , 
Saisir l'occasion quand elle se présente, 
Quoique je sache bien ce qui est au-dessous ? 
Alors ! il faut laisser couverts ces genoux roses, 
Oublier à ce point mon caractère d'homme 
Quand j'ai l'occasion dont je peux profiter ? 
Il n'est pas de raison pour me faire hésiter, 
Je vais donc choisir la partie inférieure, 
Mais... j'abandonne alors la part supérieure 
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OÙ brûle le foyer des célestes amours : 

Le cœur, ce cœur brutal ne peut-il donc aimer 

Que les plaisirs inférieurs et grossiers ? 

En bas, tout s'engloutit dans le gouffre du vice, 

En haut, d'ardents baisers ouvrent de douces lèvres ; 

En bas, Paraour viril et la bestialité, 

En haut, le ciel serein et la Hmpidité... 

Et ces bras gracieux qui mollement enlacent ! 

Et sa douce langueur ! et ses tendres soupirs ! 

Et ses yeux féminins trempés dans les ténèbres 

Dont l'éclat est plus beau que les claires étoiles !... 

Non, si je cherche un cœur, l'amour doit l'emporter. 

« Belle inconnue, lui dis-je, — ce fut là ma réponse, 

Voulez-vous accepter l'hommage de mon cœur ? 

Comment n'avez-vous pas compris ni deviné 

Tout ce que ce combat avait de difficile 

Et que je ne pouvais vraiment me décider 

Entre deux belles parts également tentantes ? 

Qui pourrait, en effet, accorder l'avantage 

Au soleil éclatant sur le clair de la lune. 

Au baiser de l'aube sur le soleil couchant ? 

Malgré tout, je ne peux le cacher plus longtemps, 

J'ai résolu mon choix en homme, librement. 

Mais ce n'est qu'un désir passager seulement : 

Que la part au-dessus de la ceinture soit mienne î » 

« Ah ! fit alors la femme, je ne puis vraiment croire 
Que vous n'aurez bientôt un avis tout contraire. 



POÉSIES DE EMILE MAKAI IO7 



Vous, un homme, n'auriez d'autre réponse à faire ? 
Vous ne voudriez pas la partie au-dessous ? 
Vous vous contenteriez absolument de l'autre ? 
Ce que vous dites me surprend étrangement. 
L'amour pur, virginal, existe donc sur terre ? 
La noblesse de l'homme n'est pas une chimère ? 
L'homme briguant surtout le cœur d'une femme, 
Estimant plus que tout la jouissance de l'âme, 
Vous êtes, donc, monsieur, un de ces hommes-là ! 
Tout, tout vous appartient... plus haut que la ceinture. » 
Alors, elle sourit, rougit... rougit encore, 
Le voile doucement tomba de ses épaules, 
Sa main arracha la ceinture qui l'étreignait. 
Et, souriant toujours... Elle la piétina. 



POÉSIE DE ANTOINE VARADI 



LEQUEL? 

Sur le seuil de marbre d'un hôtel luxueux 

Une veuve en grand deuil attend en soutenant 

Sur chacun de ses bras un tout petit enfant. 

Tous trois sont hésitants, ils n'osent point entrer 

C'est le soir de Noël, on fie voit pas une âme. 

Seul, un seigneur approche appuyé sur sa canne... 

Le cœur des innocents s'est tout à coup serré... 

— Que cherchez- vous ? Que demandez-vous bonne femme? 

— Hélas, mon bon seigneur !... Ecoutez je vous prie... 

— Bien, bien, ne gémis pas ; par le sang ! n'aie pas peur. 

— J'ai vu imprimé... (je me le rappelle bien) 
Qu'on voudrait adopter ici un orphelin... 

— Ah! oui, je sais... allons, venez ma vieille dame, 
Hâtez-vous, car le temps est précieux pour moi. — 
Il les conduit alors par un salon doré 

Prés d'une porte. Il l'ouvre en leur disant d'entrer. 

La chambre est de velours ; une dame en grand deuil, 

Triste, est assise auprès d'un arbre de noel. 

Elle lève sur eux des yeux voilés de larmes. 

Elle a perdu un fils charmant... et de leur âge — . 

7 
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— Bonne femme, approchez ; m'en céderez-vous un ? 

— Il le faut, il le faut car leur père est sous terre 
Et je me sens malade, et puis c'est la misère \,.. 

— Bien, lequel donnez-vous ? Je vous laisse le choix. 
Lequel !... en l'entendant son cœur s'emplit d'efïroi : 
Oui, lequel emmener?... lequel m'aime le mieux ? 
Lequel abandonner sans trop briser mon âme ? 

Son regard obscurci va d'un enfant à l'autre... 

Jean — le garçonnet — lit déjà et écrit bien 

Le soir il a toujours son alphabet en main... 

La fille, Mariska, sait déjà ses prières... 

Mon cœur ! si tu pouvais choisir entre les deux ! 

Jean alors ?... Oh non ! non ! le soir prés de la lampe 

Ses cheveux se répandent en flots si doux, si blonds. 

Si gracieux, sur les genoux de sa maman ! 

Une douleur aiguë perce son cœur de mère... 

Si elle allait ne plus jamais le revoir là ? ' 

Non... plutôt Mariska. Oh Tangoisse Tétreint ! 

Son petit lit est approché si prés du sien ! 

Tout récemment encore il fallait la bercer. 

Quand le soir est venu, sa mère tend la main 

Et elle appuie dessus les boucles de sa tête 

Elle s'endort ainsi. — Demain, en s'é veillant 

Si elle allait ne plus retrouver sa maman ? 

Non ! Non ! — Vous hésitez ? dépêchons, bonne femme, 

Lequel me laissez- vous ? Choisissez, choisissez ! 

Elle pousse un cri, cri d'âme torturée : 

Oh ! je n'en peux donner aucun ! Ni l'un, ni l'autre ! 
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SUR LA MONTAGNE 



Sur le sommet glisse le nuage 
Et au-dessous, le bois frissonne, 
A peine y voit-on le zéphir 
Agiter les feuilles des arbres. 

Fils des cheveux du désert * 
Feuilles fanées volent dans l'air, 
L'hirondelle rase la terre, 
Tout est calme, tout est serein. 

Je regarde les bois, les champs... 
Comme un triste pressentiment 
Une ombre longue s'étend sur l'herbe 
Et le vent gémit dans les bois. 

* Herbe qui croît dans la Pousta. 
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Une tristesse, vague, secrète 
Plane sur tout le paysage. 
Cette tristesse que Thomme sent 
Sans jamais oser l'exprimer. 

C'est la douleur qui t'accuse 
Eternelle et grande nature ! 
Et les yeux brûlés te demandent : 
Pourquoi naître ? Pourquoi la vie ? 



LA COMÈTE 




Au sein du firmament est la belle comète 
Dont la queue lumineuse descend jusqu'à la terre; 
C'est « La grande comète » , dont la route tracée 
S'en va toujours tout droit, sans jamais retourner. 



Au milieu de l'armée des mondes et des étoiles 
Elle poursuit sa course à travers l'infini. 
Elle ne tourne pas et ne veut pas le faire. 
Elle va toujours triste et toujours solitaire. • 
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D'autres admireront et la lune changeante 

Et réclat scintillant des rondes étoilées. . . 

Niobé majestueuse de la voûté azurée 

Deuil flamboyant, à toi s'adressent mes hommages, 

Astre triste et maudit, image de ma vie 
Ton noyau flamboyant représente mon sort... 
Partout où tu t'en vas dans l'infini des cieux 
Tu es seule toujours et toujours étrangère. 



DANS LE BOIS DE VAAL 

Là-bas, dans les profondeurs du bois sombre 
Dans le bocage où poussent les orties, 
Au fond du vallon retiré 
Dans l'asile des ombres épaisses, 

Qu'il ferait bon vivre là- bas 
Dans une petite chaumière ! 
Vivre heureux, vivre dans le calme, 
Dans le silence et dans la paix ! 



/ 



Sans se préoccuper du monde, 
De ce monde aux mille soucis, 
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Penser, sans être dérangé 

A ce qu'on sent déjà plus prés. 

Et trouver dans la nue qui passe 
Au flanc des coteaux embaumés 
Dans un éclat tout printanier, 
L'image du passé, celle de Tavenir. 

Et puis, quand arrive la fin 
— Imperceptiblement mûri — 
Tomber tout naturellement 
De l'arbre séché de la vie 

Et dans une tombe ignorée 
S'endormir pour l'éternité, 
Et là, ne faire autre chose 
Que reposer, que reposer ! 



MALÉDICTION ET AMOUR 

Oui, je te vois encore, je te verrai toujours 
Toujours ma pensée te suivra; 
Tu es là, toujours, prés de moi 

Pourtant, pourtant, je te répète : adieu ! 
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Ce n est pas la rigueur du sort 
Non plus, la distance infinie, 
Ce n'est ni la vie, ni la mort 
Qui nous séparent pour toujours, 

Se quitter, Iai#se un peu d'espoir, 
La mort laisse des souvenirs, 
La foi console des malheurs... 
Mais je n*ai rien de tout cela ! 

Dis que tu es à moi, dis-le 
Que tu m'aimes... et tu recevras 
Un baiser infiniment triste. 
Baiser de T éternel adieu 1 

Le tombeau peut être béni 

Et la nature peut renaître, 

Mais ce que j'ai perdu en toi 

Est mort et bien mort pour toujours. 

Pourtant, je ne peux te quitter, 
J'entre chez toi, je te regarde 
Muet, d'un œil fixe, effrayant 
Œil de victime au meurtrier. 

Et cela nous brise tous deux 
Toi, ton crime, moi qui t'accuse ! 
Adieu les délices de l'heure du berger ! 
C'est l'heure des revenants Adieu ! 
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SOUVENIR DE GINA 



Je veux, une fois, t'emSrasser 
Et toucher une fois tes lèvres... ! 
Non ! toujours te serrer dans mes bras 
Toujours te couvrir de baisers. 

Vraiment, ce n'est rien celte vie 
Si rapide, si fugitive 
Aussi, c'est pour l'éternité. 
Que je veux te posséder. 

Mon amour bien-aimé, 
La vie n'est qu'un passage 
Déroutons la mort 
Uéternel, l'infini, 

Encore, encore, embrasse-moi, 
Je vivrai en mourant en toi, 
Eternel sera mon baiser 
Et éternelle, mon étreinte. 
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SOLITUDE 

Les hommes content leurs douleurs 
Ils disent ce' qu'ils ont souffert 
Et chacun croit que sa misère 
. Est la plus grande sur la terre. 

Mais le récit de tous ces maux 
Ne peut me faire conter les miens 
Et, je cherche, au contraire, Pisolement profond, 
Là, seulement coulent mes larmes. 

Au plus sombre de la forêt 
Là où le vent s'endort sur la feuille immobile 
Comme si s'arrêtaient et le temps et la vie, 
Je vais me prosterner , et je dis « ô mon Dieu ! 

Ainsi, il n'est donc rien de parfait en ce monde? 
Tu n'as rien pu créer qui ne soit sans défaut ? 
Mais si ce qui finit reste si incomplet. 
L'infini, peut-être est complet. 

Assis sur un trône doré 
Tu crées, tu changes et ta parole tue ; 
Tant qu'ici bas les êtres rouleront leur misère 
C'est donc toi seulement qui pourras être heureux ? » 

7. 
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Et, la voûte des deux s'obscurcit; invisible, 

Une ombre glissait là — en haut — 
L*air était immobile et semblait mort, raidi, 
Comme gelé ; au milieu du mortel silence 
Il me parut que Dieu parlait un peu plus haut. 
J'entendis un soupir profond et lamentable : 
— « Rien n'est pareil à moi dans l'univers immense' 
Et je suis toujours seul, isolé, délaissé. 



POÉSIE DE GUSTAVE LAUKA 



ROMANCE 

(dans le genre néo-germanique) 

De roses sous la tonnelle 
Assise, était la donzelle. 
Et, tout prés d'elle, son héros 
Butter-Florian. 

On entendait Philoméle 
Chanter sur le cognassier, 
Elle gazouillait tout bas 
La fille pâle ; 

« Mon doux cœur serait brisé 

Au clair de la lune 
Ange ! si tu me trompais 
Butter-Florian ! » 
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Alors, très ému, répond 
Butter-Florian î 

« Jusqu'au trépas, je t'adorerai, 
O vierge pâle ! » 



POÉSIE DE GÉZA GÀRDONYI 



LA LEGENDE DU VIN 

Et le bon Dieu dit : < Noé, mon cher fils, 
Voici du raisin, goûte s'il est bon. » 
Noé répondit : « Je suis vieux déjà 
Mais je n'ai jamais mangé meilleur fruit. » 

Diepi dit encore : « Noé, mon cher fils, 
Voyons si le vin nouveau a bon goût. » 
Noé répondit : « Ah ! .vie de ma vie ! 
Je commence à voir déjà trois bons Dieux ! » 

Alors Dieu dit : « Noé, mon cher fils, 
Et le vin vieux ? goûte s'il est bon. > 
Et Noé : « J'en bois depuis ce matin. 
Hé ! viens, camarade, le fût n'est pas vide, » 
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Le cocher va, infatigable 
A droite, à gauche, jour et nuit 
Exact ! le gars ; un peu sans gêne, 
Partout il garde son chapeau 
Quand il entre, c'est sans frapper, 
Sans parler ; Un signe ! et ce geste 
Est plus qu'un ordre, le fiacre est là 
Et le client doit se hâter. 

Un signe ! et le Nabab noceur 
Laisse son jeu et son argent, 
Sa tente, lé fier géaéral 
Prêt à pourfendre l'univers, 
Et le fils quitte sa mère. 
Le fiancé sa bien-aimée 
L'empereur, son trône où il dit 
Qu'il n'est qu'un seul maître, et c'e^t lui ! 

Souvent il passe devant moi : 
A travers ses vitres je vois 
Quelque ami qui se tient assis, 
Pâle et triste, sur les coussins. 
L'univers se repose et le fiacre jamais 
* Il roule toujours en tonnerre, 
L'œil perçant du cocher me fixe 
' Quand, ici, là, nous nous croisons. 



\ 
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PARCE QUE TU N'AS PAS 

Parce que tu n'as pas de perle plus parfaite 
Dans les ténèbres de tes flots, 
O mer 1 ne vas pas m'envier 
Mon admirable bien-aimée. 

Tu vois, je n'en suis point jaloux 
Et je te la confie 
. Pour un instant, de grand plaisir, 
Cette enfant adorée. 

La voici ! je me fie à toi 
Je la dépose entre tes bras, 
Comme la fleur qui tombe sur tes vagues. 
Berce-la doucement ! 



REGARDE MA CHÉRIE 

Regarde ma chérie, le feuillage pâli 
Qui tombe, tombe lentement 

Et ces champs jaunis qui ressemblent 
A de lugubres moribonds. 
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Ne craignons pas de voir tout seTaner 
Constatons-le en souriant. 
Nous pouvons regarder, car au fond de nos cœurs 
L'amour ne peut pas se flétrir. 

Mon âme est sereine, légère 
Bien qu'elle voie tout sécher, mourir. 
Ainsi, Tenfant jouant au cimetière 
Gambade parmi les tombeaux. 

Cest l'automne, mais tout me semble prêt à naître 

Sur la terre dénudée... 
Dans ton sourire, à chaque instant, 
Je vois le retour du printemps 



N'AIE PAS DE RANCUNE 

N'aie pas de rancune, adorée. 
Si mon âme qui t'appartient 
Jusqu'à la tombe, quelquefois 
S'éloigne un peu de ta sphère. 

L'âme est un oiseau libre 
Et, l'oiseau doit voler 
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Lutter hardiment dans son vol 
Avec les nuages du ciel, 

Planer dans les hauteurs 
Où se font les orages, 
Planer, planer longtemps 
Dans réther infini. 

Dans les lointains d'azur 
Quand son vol a cessé, 
L'oiseau, sans plus tarder, 
S'en retourne à son nid. 

De même, s'élance vers toi 
Mon esprit d^humeur vagabonde, 
Et, dans le nid de son bonheur, 
Vient se reposer... sur ton cœur. 



LARMES 

— Père ? c'est ce soir Noël 
Et le petit Gâbor n'est pas auprès de moi. 
Oh ? dis-moi où il est allé ? 
Où, d'une façon si soudaine ? 
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— L'enfant Jésus est descendu, 
C'est afin de le remplacer 
Que ton petit frère est parti 
Pour être un ange chez les anges. 

— Il est beaucoup mieux dans le ciel 
A-t-il plus d'amis pour jouer ? 

— Au ciel est le plus grand bonheur, 
Retiens bien ceci mon enfant. 

— Alors ? s'il s'amuse, s'il joue, 
S'il est heureux, en tout, là-haut 
Pourquoi pleures-tu, petit père ? 
Pourquoi ces larmes dans tes yeux ? 

— Oui, j'ai des larmes dans les yeux 
Parce que j'ai pensé ceci : 

En vain les anges lui prodiguent 
Des quantités de gâteries, 

En vain, les saints, les bienheureux 
Le caressent et le câlinent. 
Toujours il sentira quand même 
Qu'il est sans mère. 
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A LA PLUS AIMÉE 

La rose a bien moins de pétales 
Et, moins de perles Tunivers... 
Que de fois je bénis ton nom 

Ma belle fleur, 
Mon bien si doux, mon tout si pur. 

J'étais si seul parmi les hommes 
Où je n'ai pu entendre un mot affectueux ! 

Alors tu m'as tendu la main, 
Ma bien- aimée. 
Belle étoile égarée dans un œil triste et sombre. 

Depuis, tu fus pour moi la compagne fidèle, 
Tu m'as enveloppé des beautés de ton âme. 
Tu es l'amour de ma vie. 
Du bien tu sais faire le mieux 
Tu as grandi mes joies et dissipé mes peines. 

Chez toi, tout est fidélité, constance 
O cœur si noble, ô réelle bonté ! 
Qu'il t'est facile d'être compatissante. 
De rendre le prochain meilleur, 
Puisqu'un ange demeure en toi ! 
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Car si tu arraches une feuille 
A la fleur fragile et tendre 
Là où elle s'épanouissait 
Tu la vois flétrie à jamais. 



*. 



POÉSIE DE VICTOR DALMADY 



CHEMIN RADIEUX 



Je l'ai mise, à l'aube, en voiture, 

Ma belle fiancée. 
Qui de nous était plus heureux ? 
Elle ? moi ?... Je ne le sais pas. 

On voit encore briller les étoiles là-haut, 
Beaucoup de celles-là dont l'éclat est pâli 
Disent : « Nous pouvons nous éteindre, 
Nous l'avons vu heureux ! » 

Sur nos têtes, on entend le chant 
• Le chant joyeux des alouettes 
« Il y a de l'amour ! » dit-il, 
Et l'amour a bien des fidèles. 
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La brise du matin vient à notre rencontre, 

Si rapide est son vol ! 
t L'océan nous envoie, ses gouffres infinis 

Saluent votre bonheur. » 

La face du soleil rayonnante de joie 
Sort du côté de* l'Est : 
« Que je les baigne, moi, de toute ma chaleur 
Et de tous mes rayons ! » 

Oiseaux, brise, soleil, étoiles... tout enfin 
N'a fait que répéter une chose bien douce 
Sur terre, il n'est qu'un chemin radieux 
C'est celui de Tamour ! 



POÉSIES DE JOSEPH KOMÔCSY 



ENTENDS-TU LES GLAS? 

Entends-tu les glas ? Entends-tu 
Les sanglots que pleurent les cloches ? 
Et demande à ton cœur le nom du décédé 
Qui est mort ? dis ; le sais-tu ? 

Eh ! dépose ton voile, qui pourrais-tu pleurer 
Tandis que sur tes joues s'épanouissent les roses ! 
Que des larmes de bonheur brillent 
Au bout des cils de tes beaux yeux ! 

Du vin, de la gloire, des baisers, 
O je veux avec toi partager mon ivresse ! 
De ces trois océans lumineux, infinis, 
Je veux, dés aujourd'hui, environner ton cœur. 
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LE BAISER 

Le. baiser est plus doux que le vin le meilleur 

Qui donne les ivresses 
Nous buvons du vin même en veillant le mort * 
L'amour est le vin de l'amour. 

Ah ! viens sur mes genoux, verse-moi de l'ivresse 
O mon cher ange bien-aimé 1 
Et, sous l'ardeur de tes baisers 
Mes chants deviendront bien plus doux. 

Tout savoir et tout oublier 
N'est possible qu'en un baiser. 
Entends-tu le frisson du zéphir ? Il nous chante 
Que le printemps va revenir. 

Viens donc, embrasse-moi, que la tendre couleur 
De tes cheveux soyeux entoure mon visage. 
Viens baiser mes lèvres et mets-moi dans le cœur 
La félicité et l'ivresse. 

O baiser, le plus doux des chants ! 
Voix de deux cœurs qui se consument ! 
C'est, en chantant, par des lèvres brûlantes 
Qu'entre le printemps dans nos cœurs ! 

' 11 est d"usage de boire et de s'égayer en veillant les morts. 
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JUSQU'A LA MORT 

Conserve les doux rêves que ton cœur a formés 
Et conserve-les pour toujours ; 
La rose n'éclôt pas avant qu'à ses pétales 
Trçmblent des gouttes de rosée. 

La vie perd sa couleur et n*a plus de parfum 
Quand notre rêve est envolé. 
Mais le rêve garde la jeunesse 
Aux cœurs que le sentiment peut remplir, 
Sa lumière dorée égaie le chemin sombre 

Et nous berce bien doucement, 
Jusqu'à ce que le rêve éternel des rêves : 
• La mort, apparaisse à la fin. 



DOUCEMENT 

Doucement vibrent sous tes doigts 
Les cordes magiques de l'antique instrument. 
Moiï cœur est attristé comme un noir crépuscule, 
La mélancolie des souffrances secrètes, 

La triste mélodie des psaumes 

8. 
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Descendent en mon âme comme une ombre funèbre 
Et je prends le monde en horreur! 

Puis les sons tombent sur mon cœur 

Comme la douce pluie sur la terre assoiffée 

Et dans le crépuscule resplendit ton visage 

Alors, perçant les nuages de deuil 

S'approche un nouveau printemps 

Mon cœur ravi s'épanouit encore 

Et mon amour va embrasser le monde ! 



POÉSIE DE NICOLAS RÔZSA 



TOK BAISER... 



Ton baiser, ton premier baiser, 
J'ai rougi en le demandant 
Légère, et comme en badinant, 
Toi tu m'as embrassé, chérie, 
Depuis, tant d'années ont passé 
Que la date en est oubliée ! 
Donc je te demande en riant, 
En badinant, légèrement 
De me donner, enfant chérie, 
A ton tour un petit baiser... 
Après tant d'années seulement 
Tu me le donnes en rougissant. 
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POÉSIES DU COMTE GÉZA ZICHY 



RENONCEMENT 



Je ne peux ni veux jamais te regarder : 

Tu parais comme un rêve glorieux et superbe, 

Mais ta beauté triomphante 
Je veux Penvelopper des voiles de la nuit. 

Je ne veux et ne peux plus jamais te revoir 
Lorsque passe la brise douce du printemps 
Car le printemps s'enfuit 
Dans le lointain... avec les baisers et les chants. 

Mais là où les tombeaux se dressent froids, rigides, 
C'est là, oui, c'est là que je veux te retrouver 

Dans la nuit sans étoile 
Te dire doucement, oh ! oui^ bien doucement, 



142 POÈTES HONGROIS 

Que je t'ai oubliée déjà depuis longtemps 
Que je ne pourrai plus jamais, jamais t'aimer 
Et que je l'ai enfin débarrassé, mon cœur 
Et pour l'éternité l et pour Péternité ! 



UNE FEMME EST MORTE 

« Une femme est morte la nuit, » . 
Dit l'étranger indiflférent, 
* Elle était brave femme, » ajoutent les parents, 
« Son séjour fut court, ici-bas. * 

Le prêtre dit : « Son âme était pieuse. » 
Le médecin : < Elle était si malade ! » 
Mais le mari, contemplant le cercueil 
Dit seulement : « Mon univers ! » 
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POÉSIE DE JULES VARGHA 



IL EST DÉJÀ PASSÉ 

Il est déjà passé le bonheur pur et calme 
Et j^avais espéré qu'il durerait toujours î 
Déjà le bleu du ciel se voile de nuages 
Je sens l'approche de Forage, 

L'aile grise des sombres nues 
Gagne déjà tout l'horizon, 
Le pays est plongé dans un calme glacé 
Mais au loin le tonnerre gronde. 

Entends les battements angoissés de mon cœur 
Tandis que mon regard s'élève jusqu'à toi 
Les semences dorées parsemées dans mon âme 
Epargne-les, Seigneur, dans ta grâce divine ! 



1 
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L'OISEAU TSATAKA 

De l'oiseau mystique des légendes hindoues 
As-tu déjà, mon ange, entendu la chanson ? 
Avant que la nuit ne l'entoure, il vole... il vole... 
Puis il vole aussitôt qu'est revenue Taurore 
Tant que les deux hindous nagent dans la lumière 
Il vole sur les plaines et par-dessus les mers. 
Seule Teau des nuées peut apaiser sa soif. 
Sans cesse il vole, il yole, en quête d'un nuage. 

Là où les bananiers font l'ombre plus épaisse 
Serpente en murmurant, un gentil ruisselet. 
Mille éclats lumineux font miroiter ses eaux, 
Sur ses bords est l'abri sacré d'un ermitage, 
Des Brahmanes fervents sont, tout autour, assis 
Car la source est sacrée, ses eaux donnent la vie. 
L'oiseau Tsataka la frôle dans son vol. 
Volant plus loin, malgré la soif qui le dévore. 

Dans le creux du vallon luit un étang tranquille. 
Et, des hauteurs descend comme une ombre attristée. 

9 
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Sur l'étang plus muet qu'un mot que tient la lèvre 

Un lotus a rougi — soufflant des voluptés, 

Son parfum a monté vers les hauteurs des cieux 

Appelant attirant, l'exilé dans Tespace : 

«' — Viens te soulager dans la fraîcheur de mes ondes. » 

L'oiseau Tsataka vole, vole plus loin. 

Ses ailes s'agitent au-dessus de la mer 

Jamais un seul instant ne s'arrête son vol.,. 

a — Si tu as soif, bois ! fils de la terre assoiffée » 

Gronde vers lui la mer en se montrant fâchée, 

Mais le Tsataka vole, vole plus loin dans lair. 

Sa force, en faiblissant, augmente son désir, 

Et il vole épuisé, torturé par la soit. 

Cherchant, cherchant toujours une nue dans les cieux. 

Ainsi, l'ont invité, étang, mer et ruisseau. 
Quand il glissait d'un vol muet au-dessus d'eux, 
Ainsi on m'offre des baisers, des voluptés. 
Quand tu pourrais toi seule apaiser mon délire ! 
Le Tsataka vainqueur aura sa récompense 
Quand, enfin, il aura rencontré le nuage... 
De la soif de mon cœur ardent je peux mourir 
Si tu ne me tends pas ta lèvre voluptueuse. 
Tu me laisses languir jusqu'à la nuit tombée 
Et ma peine renaît lorsque revient l'aurore... 
De l'oiseau mystique des légendes hindoues , 
As tu, déjà, mon ange, entendu la chanson ? 



POÉSIES DE LOUIS BARTOK 



JUSQU'AU COUCHER... 

Jusqu'au coucher de l'étoile du soir, 
Tu m'appartiens, je suis à toi, 
Nous cesserons de nous unir 
Lorsque sa flamme s'éteindra. 

Des amants, c'est la confidente, 

Elle garde notre secret ; 
Le soleil est notre ennemi, 
Bavard!... qui tout raconterait. 



TU ES LA COUPE DES IVRESSES 

Tu es la coupe des ivresses 
Qu'on se passe de main en main, 
Et qui excite dans nos cœurs 
Une soif qu'on ne peut calmer, 
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A mes lèvres qui la désirent 
J'ai porté la coupe si douce. 
Mon cœur y a trouvé Tivresse 
Mais n'a pas rencontré Tamour. 

Lèvres rouges aux baisers brûlants. 
Seins voluptueux que gonfle le désir, 
De vos nectars que je boive l'ivresse, 
Et que je vous repousse... après. 

Jetons donc la coupe de feu 
Quand sa liqueur est la plus douce, 
Avant que la fièvre ait cessé 
Et que le cœur soit réveillé. 

C'est avec soin que je te pose... 
Va à d'autres, plaisir si doux, 
Evite qu'une main grossière 
Te brise après t'a voir goûté. 



A PRÉSENT IL FAUT M'OUBLIER 

A présent, il faut m'oublier, c'est le printemps 
Ta saison, ma chérie, la saison qui te va. 
La terre était sans vie, mais renaît de nouveau 
Sous les baisers du soleil, rédempteur des roses. 
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Le gazon sort là-haut, le feuillage verdit, 

Le bouton, en s'ouvrant, parfume ses pétales ; 

Sous l'haleine d'avril les arbres du jardin 
Secouent de blanches fleurs et te couvrent de neige, 

Toi, plus blanche que neige, et plus fleur que les fleurs ! 

Pourquoi serais-je Tombre à ce brillant tableau ? 

Désormais, pense à moi seulement lorsque 
Le vent d'automne aura cassé les branches nues, 
Quand le ciel assombri disparaît sous ses voiles 
Qui laissent sur ton front tomber de froides larmes, 
Quand l'armée des corbeaux, tournant comme un orage, 
Descend comme un malheur sur ses ailes de nuages, 
Quand la brume est tombée sur le monde flétri, 
Quand la mélancolie te couvre d'un linceul 
Et que tu sens mourir tes jeunes espérances... 
Pense, alors, â celui qui va mourir pour toi I 



LA VIE DES NATIONS 

La vie des nations ne dure pas le temps 
Que le rayon naissant d'un astre sidéral 
Met, vif comme l'éclair, à rejoindre la terre, 
Et l'épanouissement d'une rose est plus court 
Que son ombre à midi. Est-il donc quelque chose 
De plus court que l'ivresse des lèvres qui s'unissent 
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Embrasées de désirs aux lèvres de l'aimée ? 

Mais toujours, éternellement 
Tu vis étoile des héros ! gloire sublime ! 
Floraison de la terre, beauté vraiment divine 
Et toi : ô amour 1 



O LÉTHÉ 

O Léthé où Ton boit seulement de l'oubli ! 
Combien plus consolant tu serais, fleuve sombre, 
Si mon cœur soulagé pouvait précipiter 
Dans tes eaux le passé si lourd de mes tristesses ! 

Les malédictions se perdent dans l'abîme 
Et nous y étouffons l'infortune du sort. 
Le courant de tes eaux lave le sang, les larmes, 
La désillusion disparaît dans ton gouffre, 
Toi, tombeau agité dont les vagues s'enfuient, 

Tu recèles la paix finale des mortels ! 
Mais tes flots ne sont que les déserts de la vie 
Et, bien qu'avec ardeur les boivent tant de lèvres, 
Tes eaux noires ont-elles jamais, jamais valu 

La goutte de rosée qui nous tombe du ciel, 
S'épanouit en fleuve et toujours nous sourit ? 
Tu sais bien balayer ce que nous te jetons, 

Mais tes rives jamais ne deviennent fertiles, 

Tu ne peux rapporter une de nos joies ! 
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L'ÉTÉ M*A DE NOUVEAU 

L'été m'a, de nouveau, attiré dans le bois 
Et les rayons dorés du soleil qui se couche 
Jouent sur les troncs, les feuilles ; par un enchantement, 
Frémissantes et chauffées à ce foyer céleste 
Les ombres, tout à coup, s'étant mises à trembler 
Se transforment en belles fées ! 
Leurs longs cheveux... c'est le feuillage 
Dans lequel glissent les zéphirs. 
Leurs bras, les branches, en adieux 
Se penchent vers moi comme pour me caresser. 
Ah ! une fois encore... et je les reconnais, 

Toutes amies, ombres amies, 
Et celles, -qu'autrefois, j'avais tant adorées, 
Celles que j'ai trompées, celles qui m'ont trompé ! 
Mais le soleil les fond... Ma jeunesse s'en va... 
Les voici rassemblées qui désirent l'amour. 
Un suprême baiser, une dernière étreinte... 
Il faut partir ! — Elles, en brouillard lointain 
Se sont bientôt perdues dans le bleu crépuscule. 
Toutes sont devenues ce qu'elles étaient : Fantômes ! 
Puisqu'ils m'ont oublié, qu'ils m'ont abandonné, 
Rêves, désillusions, souvenirs et amours. 
Que j'en suis séparé et qu'eux le sont de moi. 
Plongeons-nous dans la nuit où tout est affaibli. 
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— Qu'elles soient exilées... toutes... bien loin de moi 
Et le plus loin... celle que j'ai le plus aimée ! 



NÉNUPHARS 

Le fleuve bouge à peine pendant l'été brûlant, 
Les rayons du soleil couchant errent sur lui ; 
Les riches et vertes feuilles des nénuphars s'étendent 
Luisantes de clarté sur le miroir des eaux. 

Sur ce bord, c'est l'ombre des grands saules pleureurs 
Assoiffés de baisers, courant après les vagues... 
Frissons des peupliers, ondulations des joncs 
Et frisselis joyeux. — Chuchotements, murmures... 

Sur l'autre, des rosiers où le rossignol chante, 
Dans l'ombre un jouvenceau rêve auprès de sa belle. 
Un couvent est plus loin — Morose et solitaire, 
Un moine abandonné y continue son rêve... 

Il faut se résigner à voir ainsi la vie ! 
Murmures dans les joncs, frissons des feuilles, rêves. 
Désirs : feuilles tombées et bientôt emportées 
Doucement, doucement, par les eaux de Toubli. 
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SUR MER 

Sur le pont, à la nuit, je me suis étendu 
Comme si j'étais mort et ne vivais qu'en rêve. 
Ne voyant dans le crépuscule de la terre 

Que les étoiles de là-haut, 
N'entendant d'autre bruit de la lutte terrestre, 
Que la roue du bateau qui glisse doucement 
D'une allure connue, monotone, rapide ; 
De ma montre pressée que le tic tac agile 

Se hâtant avec notre vie 
Du côté du tombeau, cette mer sans rivages, 

Cet énorme gouffre infini. 

Gueule épouvantable et vorace ! 

Alors, je m'imagine, ô joie ! que ce bateau 
Est vraiment mon tombeau pour la nuit éternelle, 
Et, que mort je vais naviguer. 
Du fleuve vers la mer, doucement, doucement, 
Couché entre les bords ouverts de mon cercueil, 
Et non, dans les ténèbres noires, fermées de la terre, 
Dormir jusqu'à la nuit des temps 
— Moi, qui vivais dans les bras de la liberté, — 
Sans en pouvoir sortir avant que du ciel . 
Un astre révolté ne vienne jusqu'à moi 
Et, Brisant ma prison, la disperse dans l'air. 

9- 
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Oh ! naviguer ainsi sur ce pont solitaire 
Avec des yeux que n'a pas fermés le tombeau. 

Anéantissement, voluptueux repos ! 

Planer ainsi, planer sans trêve 

Du fleuve jusques à la mer... 

Vers le pays des îles merveilleuses 
Et trouver le salut loin, bien loin de la terre 
Là où trônent Tété éternel et les fleurs, 

Où régnent ensemble et en paix 
— Comme un couple royal au céleste pouvoir 

Le bonheur uni à l'amour. 
Où les tendres désirs emportent tous les cœurs 
Aussi facilement que le ruisseau, les feuilles. 

Oh î plane, plane encor, au-dessus de ton rêve 
Jusqu'au monde bâti d^ombres de jouissances 
Aux rayonnantes frondaisons, et jusqu'aux îles 
Parsemées de bosquets fleuris, pleins de rumeurs 
Qui, toutes, s'évanouissent dans les lointains... 
Ton océan, Oubli, anéantissement 
S'étend loin devant moi avec un bruit sonore 
Et puis va se confondre à l'infini du ciel. 
Planant au milieu de ce calme éternel 
Je vais me disperser dans la brise des mers 
Jusqu'à ce que mon âme, en s'élevant, s'unisse 
A la foule infinie des étoiles du ciel. 
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C'ÉTAIT LA ROSE... HIER... 

C'était la rose, hier, aujourd'hui, le brouillard 
Les hirondelles vont vers le soleil couchant, 
Le bel été se fane et déjà je me meurs 
Ayant à peine su que j'avais existé... 

Maintenant sur tes yeux s'est posé un nuage, 
Au pâle soleil de ton cœur est l'hiver froid. 
Tu pars avec l'oiseau... après le chaud soleil. 
Te rappelant bien peu que tu avais aimé !... 



POÉSIE DE LOUIS DÔCZI 



FRAGMENT TIRÉ D'UNE PIÈCE « LE BAISER 

Maritta {ï adressant au roi). 

— Je vois que toi aussi 
Fus, à peine à vingt ans, donné à une femme. 

Le roi 
Non, mais j*ai une femme. 

Maritta 

Bien, ne l'ai- je pas dit ! 

Tu te connais donc aux baisers... réguliers, 

Mais le baiser doux, tendre, est pour toi lettre close. 

Le roi 
Comment est-il alors ? 

Maritta 

— Viens là tout prés de moi. 
Car il ne faut pas en parler à haute voix ; 
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Et ne comprennent bien que ceux qui parlent bas 
Le baiser tendre, doux... enfin le vrai baiser 
Qui ne connaît ni droit, ni volonté, ni but. 
On ne rechange pas, c'est un cadeau mutuel, 
Le moment qui Tenfante, inattendu, soudain 
Est comme l'étincelle qui embrase deux toits... 
Doux, très doux le baiser, quand l'adorée sommeille ; 
Elle te le donnait... tu le voles à présent. 
Plus doux est le baiser qu'on ravit à des lèvres 
Qui échappent et s'obstinent à ne le pas donner, 
Mais le plus doux baiser est celui que les lèvres 
Ardentes croient voler tout en se le donnant... 
Quand on sent du désir et qu^on n'a pas de droits 
On a envie de prendre sans se douter qu'on donne ; 
De semblables baisers en sèment des centaines. 
Pas baisers de maris, mais seulement d'amants ; 
Mais ceux-là, pour l'amour, ont le plus de saveur. . 
Quand le monde envieux, le monde impitoyable 
En véritable espion guette les deux amants : 
L'instinct les prévient : « A présent ou jamais ! » 
Alors les bras s'enlacent, et les lèvres s'unissent, 
En elles se concentrent et la force et Tardeur. 
Chacun est le premier et chacun le dernier, 
Chacun baise et chacun est baisé à son tour. 
Et semblable au plongeur qui s'enfonce sous l'eau, 
Le désir a plongé au fond de la minute. 
Dans un moment qui fait, combien sont de trésors î 
Mais, crois- moi, ce baiser n'est pas... régulier!... 
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A PRÉSENT CEST LE SOIR 

Je ne marche plus seul, étranger solitaire. 
Au milieu des flots de la foule, 
Une ombre est prés de moi, j'ai sa main dans la mienne. 

La splendeur de l'idée illumine son front, 

Son regard suit le mien, voyant les mêmes choses, 

Nous avançons ainsi serrés Tun contre l'autre. 

Elle est la meilleure, la plus pure, la plus noble 
Elle est Tàme, je suis le verbe... 
Il n'est pas deux meilleurs amis. 

Dés que nous y entrons, les sentiers s'illuminent 
Comme si ses cheveux les avaient balayés, 
Comme si dans la poussière elle jetait des étoiles ! 

Avant que mon âme put découvrir la tienne 
Une vie a passé — Maintenant, c'est le soir. 
Nous descendons, nous descendons la pente 



N. 
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Silencieusement elle presse ma main, 
De mon amie c'est la réponse muette. 
Une vie a passé 1 Maintenant c'est le soir. 



LE CHRIST 

Au pied d'un saint calvaire 

Dans un fond de vallée 
J'ai fait d'une calme chaumière 

Mon asile à présent. 
L'aube voile de rose la face du Seigneur 
Et magnifiquement nimbé paraît alors 

Le Seigneur Jésus-Christ. 

Œuvre d'un cœur naïf, inspiration pieuse 

Le pinceau maladroit 
D'un artiste rural colora jadis cette image. 
La grêle et les ondées ont lavé les couleurs, 
L'œil est resté vivant, doucement me regarde, 

Le Seigneur Jésus-Christ. 

— Oh ! que tu es heureux ici î 
O Seigneur Dieu crucifié ! 
Des choses de la vie, .n'arrivent jusqu'ici 



. 'I ' ' ..' 'Wl l l 



âk 



POÉSIES DE JOSEPH KISS l6l 

— - - — - - ■ ■ ■■,■■■-■ ■ ■ ■ -» ^, 

Que les chansons et les senteurs, 
Les flots n'ont pu encore en trouver le chemin, 
Et les pleurs sont séchés avant d'y parvenir 
O Seigneur Jésos-Christ ! 

Le monde que j'ai parcouru 
Est différent de celui-ci. 
Mais à quoi sert de t'en parler ? 
Tu le connais si bien toi-même ! 
Comme autrefois, nombreux, les pharisiens existent 
La foule hurle toujours, Pilate lave ses mains, 
O Seigneur Jésus-Christ. 

Et ceux qui t'ont traîné à la mort, torturé, 

Accomplissent encore leur œuvre, 
Et toujours on entend des sanglots de misères, 

Et l'orage gronde toujours I 
11 faudrait rajeunir l'humanité vieillie. 
Quand verrons-nous la fin des misères de la haine ? 
- O Seigneur Jésus-Christ ! 



HÉLAS, POURQUOI SI TARD? 

Hélas ! pourquoi si tard à la chute des feuilles, 
A l'heure où les grues vont partir ? 
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... Les vents d'automne sifflent. 
Déjà, la couche est prête. 
Allons, mon amour, enterrons 
Les désirs arrivés trop tard. 



JUDITH SIMON 
(ballade) 

Chez le Juif Simon, à chaque année qui viem, 
On enfouit dans le sol un tout petit cercueil. 
Petit cercueil de bois, à peine long d'un mètre... 
Le pauvre vermisseau qui n'a pas pu grandir I 

ê 

Judith prend ses cheveux, — qui valent des trésors — 
Ses deux mains agiles les lissent et les peignent, 
Elle prend des cisea>ix... Les couper? Quel dommage! 
Et puis d'un pas furtif s'en va chez- le rabbin. 

« — J'ai coupé mes cheveux célèbres en sept pays. 

Je pleure ma beauté que sept pays célèbrent. 
Saint rabbin, saint rabbin, réponds à ma demande. 

Ne pourrai-je jamais élever un enfant ? > 

Il a levé les yeux qui parcouraient la Bible 

Et Judith se trouble, car son regard l'accuse. 
• — Tu voudrais un enfant ? tu n'en voulais jadis, 
Qu'as-tu fait du premier ? Judith, où l'as-tu mis ? » 
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Son visage à ces mots devient plus blanc que neige, 

Elle cache ses joues entre ses mains rosées, 
Et fait en gémissant et tout bas cet aveu : 
« — C'est moi qui l'ai tué de ma main criminelle ! 

Son père m'avait séduite et puis abandonnée, 
Pauvre enfant ! j'avais peur d'être déshonorée. 
Oh ! nuit pleine de fièvre ! c'est bon d'ensevelir, 

Mais il vaudrait encore bien mieux pour moi mourir ! » 

Le rabbin fait tourner les feuilles du saint livre, 
Cherchant le châtiment qu'a mérité son crime... 

« — Judith ! lève-toi, quitte ces draps <ie deuil, 
Le remords ? C'est trop peu pour un si grand forfait. 
Le rachat est tout autre. — A quel horrible prix ! 
Te sens-tu l'énergie de tenir ce serment ? 
Baiser un innocent serait pour toi un crime, 
Je t'interdis de baiser tes futurs enfants ; 

Languis, consume-toi, sois seule... horriblement! 
Ton vœu sera rompu quand l'un se mariera. » 

Chez le Juif Simon chaque fenêtre brille. 
Avec l'éclat de noces on fête un nouveau-né. 

Et le Juif Simon chante d'antiques psaumes, 
Tandis que, le visage inondé par les larmes, 
Judith prend son enfant cent fois sur les genoux, 
Mourant de l'embrasser. — Hélas ! c'est défendu. 
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Cest pour moi que je prie d'abord. 
Ma prière est rêveuse et calme. 
La poésie est mon temple suprême, 
Je n'en connais pas beaucoup d'autres. 
Quand je suis inspiré, j'entre en mon sanctuaire 
Où je trouve l'absolution. 

Je ne t'ai pas cherché dans les temples fermés, 
Dieu mon père qui es partout, 

Et dans l'éternelle rumeur de l'univers 
Et dans le roulement des systèmes solaires, 

Mais qui, surtout, habites, et en l'illuminant, 
Le fond de l'âme de Tartiste... 
Donne-moi un peu de la force 
Que tu employas pour créer. 

Dieu, j'ai mangé plus de la moitié de mon pain. 
J'ai eu chaud, j'ai eu froid dans le rude chemin. 
J'ai goûté, étant jeune, à toutes les ivresses. 

J'aimais toute beauté en cette fièvre folle. 
Mon âme a renfermé les plus grandes pensées, 
J'ai combattu pour elles ainsi que Don Quichotte, 
C'était bon, c'était beau, mais cela m'a suffi, 

Je ne réclame plus de nouvelle jeunesse. 

Alors que demander ? Puissance ? renommée ? 
Me baigner dans les flots de leur claire lumière, 
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Ou posséder les biens, les trésors innombrables, 
Par qui tant de naïfs ont consommé leur perte ? 
Quel est donc le chemin qui conduit au bonheur ? 

Cest en vain que je le demande, 
Ce n'est qu'un fantôme qu^un seul moment dissipe 

Qu'on ne vit jamais face à face. 

Un monarque, jadis, demanda la sagesse 
Pour connaître, à la fois, le passé, l'avenir 
Et, lorsqu'il eut atteint le sommet de la vie. 

« Que tout est donc vain, » se dit-il. 
Jeune encore, ce pouvoir m'eût peut-être tenté. 

Je n'en voudrais plus aujourd'hui, 

Car je craindrais d'avoir le sort 
Que subit, autrefois, notre roi consacré. 

Seigneur, je n'ai pas l'ambition 
' De briller au sommet des hautes situations. 
Content et gai, sans souci je plaisante 

Sous mes loques de mendiant. 
Et, semblable à l'oiseau qui change de pays 
Je vole entre le rêve et la réalité. 
Façonner la matière est mon seul métier 

Et je n'en connais aucun autre. 
Tu sais quand faire tomber la pluie de la rosée. 
Quand faire souffler le vent qui chasse Pair malsain, 

Tu lis dans les replis du cœur 
L'angoisse douloureuse et les affres du doute. 

lO 
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Tu donnes la joie, la tristesse, 

Tu sais dissiper les ténèbres. 

A quoi bon te prier, Seigneur, 
Si, même nos désirs, obéissent à ta loi ? 
Donne-moi un désir, une passion folle 
Qui me préserve du néant et de la mort. 
Qui a aimé, lutté, qui s'est trompé, vécut 
Malgré l'hypocrisie qui lui jette la pierre... 
Point ne faut m'attarder comme l'outarde lente 

Si j'aspire au vol du faucon. 
Prête-moi donc, Seigneur, la voix de tes colères. 
Que mon chant, s'il le faut, soit comme des tonnerres ! 



CHŒUR SÉPULCRAL 

Tu planes au-dessus de ténèbres 
Qu'aucun mortel n'a pu sonder. 
Tu es juge de l'univers, 

Arbitre souverain, tu prodigues les biens, 
Tu fais vivre et détruis, tu abaisses et élèves 
Par tes inexprimables grâces. 

Tu détiens la vie et la mort. 
Qui pourrait donc te résister 
Quand tu parais pour nous juger ? 
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Tu es Téternel immuable 
£t dans le contingent qui fuit et nous échappe 
Où trouver mon salut ou ma damnation ? 

Tu es l'éternel permanent, 
Et moi ? et ma vie ? Poussière dispersée 
Semblable à la fumée qui monte et se dissipe, 

Aux vapeurs, aux brouillards aussitôt disparus, 

A l'herbe fauchée qui se fane, 
A la âeur dont la tige est bientôt desséchée. 

Jeunes et vieux, verts et flétris. 
Malades, estropiés, ou sains et vigoureux 
Habitants des cabanes ou des palais superbes, 

Tous, tous, tu les appelles à toi. 
Tu nous fais rejoindre nos pères 
Et nos enfants viendront nous retrouver. 
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J'aimerais mourir 
Pour pouvoir à mon lit de mort 
T'appeler encore une fois. 

J'aimerais mourir 
Pour, avant -de nous séparer, 
Te revoir encore une fois ! 

J'aimerais mourir 
Et, longtemps, dans mon agonie 
Te regarder, te regarder, 
Afin que dans mon âme 
Même la mort ne puisse 
Effacer ton image ! 

J'aimerais mourir 

Si mon dernier soupir 

Pouvait s'exhaler sur tes lèvres. 



lO. 
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Pour que mon âme à ce baiser 

Ne vole pas au paradis, 
Mais demeure au fond de ton cœur. 



CHANSON PRÈS D'UN BERCEAU 

Le soir est là, la nuit commence. 
Disons-le, il fait déjà noir, 
La petite fleur de mon cœur 
Sommeille bien tranquillement. 

Ne pleure pas comme un enfant 
Eveillé la nuit dans le noir, 
Qui gémit et se désespère 
Dans l'obscurité solitaire. 

Ne pleure pas, il faut dormir, 
O mon cœur ! repose-toi 
Et petite fleur fanée, 
Dors, dors bien paisiblement. 
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CHANT POPULAIRE 

Ils fleurissent aussi deux fois les acacias. 
Tu te repentiras, Colombe, mais en vain ! 
Tu te repentiras, me pleureras encore 
Mais le cœur ne peut pas porter deux fois des fleurs. 

Mon cœur avait fleuri seulement une fois, 
Coquette !... tu étais son fécondant soleil. 

L'année n'a qu'une éclosion, 
Une fois seulement tu me rendis heureux !... 

Cher tzigane, Berczi, fais pleurer ma chanson, 
C'est folie de pleurer l'amour d'une coquette... 
La coquette, comme la feuille vagabonde, 
S'accroche tour à tour après chaque buisson, 
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Malgré moi je ne peux la chasser de mon âme ; 
Jamais je ne pourrai Toublier pour toujours. 
Une que j'ai aimée m'a délaissé, trompé... 
Mais un cœur vrai, loyal, ne fleurit qu'une fois. 



POÉSIE DE ANTOINE RADO 



ABIS 

Saint Abis — nous rapporte une antique légende — 
Errant dans le désert ne cessait de chanter. 
Toujours il répétait : 111 Allah ! ill allah ! 
Bien que nul être humain pût entendre sa voix. 

— Tandis que seul tu vas par le grand Sahara 
Sans jamais rencontrer un être qui t'écoute, 
Lui demandait un jour quelqu'un, pour l'agacer, 
Pourquoi t'obstines-tu bêtement à chanter ? 

— Il est vrai, dit le saint, qu'en ce désert immense 
J'ai rarement groupé de. nombreux auditeurs. 
Mais au loin, bien plus loin, ne s'en trouvet-il pas 
Que mes yeux afFgiblis ne peuvent découvrir ? 
Peut-être un vagabond ? un voyageur perdu 

Qui sans force et brisé, cédant au désespoir 
Dans le sable brûlant s'est assis en pleurant ? 
Si ma voix jusqu'à lui, arrive par hasard, 
Ne trouvera-t-il pas une énergie nouvelle ? 
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Comme un ardent foyer pour réchauffer son cœur ? 

Se redressant alors, il reprendra sa course 

Et bientôt atteindra le seuil de l'oasis 

Où rhospitalilé de Thonnête bédouin 

Lui fera oublier les souffrances passées. 

Et si, même en trois ans, il ne s'en trouvait qu'un 

A qui mon chant eût pu rendre quelque espérance, 

Alors qu'il soit béni le très saint nom d* Allah, 

De tous mes chants passés j'aurais la récompense. 

O poète qui vas errant dans le désert 

Et espérant en vain qu'on réponde à tes chants, 

Peut-être penses-tu que nul ne les entend ? 

Surtout, de désespoir, ne jette point ton luth ; 

Qui sait ? il se peut bien que là-bas quelque part, 

Un être ait recueilli ce qu'ont chanté tes lèvres. 

Un cœur pour qui la route est rude et douloureuse. 

Qui faible et désolé veut se laisser mourir ? 

Et si sur mille vers que ta plume a tracés, 

Un seul est devenu baume consolateur, 

Tu n'as plus de raison pour croire à ton malheur ; 

Ce seul vers a payé les autres, avec ce cœur. 
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FLEUR FANÉE 

Fleur fanée de femme passée, 
Je te contemple tristement, 
De Tété, c'est ce qui me reste... 

Le désir de vivre coulait dans mes vemes, 

Mais il arrosa un sable stérile 

Qui vient de sécher sans garder de trace. 

A l'automne silencieux, 
Quand si patiente et si calme 
Est la campagne dénudée, 
Sa voix se perd... inaperçue 
Comme la couleur de la feuille. 



RÉSIGNATION 

Désabusé, je regarde le monde.., 
Qu'il s'agite et bave ses vices, 
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Je ne maudis pas Tinfamie, 
Et la vertu ne m'émeut pas. 

Je ne suis ni ému ni triste 
Devant les souffrances du cœur. . . 
Sans envie devant le bonheur, 
Insensible aux blessures récentes ou anciennes. 

Le monde ne peut pas changer 
Et suer des larmes d'amour ! . . . 
J'ai renoncé, oui, renoncé à tout 
Ce qui ne se peut pas changer. 

Naïvetés !... la poursuite des rêves 
Et Tassant de moulins à vent. 
Le désaccord entre les choses, 
Déjà, je le vois avec calme. 

On peut calomnier l'idée, 
C'est son succès seul qui me touche. 
Le triomphe du scélérat 
M'intéresse, si je le vois. 



LES SEMAINES PASSENT 

Les semaines et les rnois passent, 
Cela se peut, mais je suis mort. 
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Les heureux avec leurs plaisirs 
Ne m'éveillent pas dans ma tombe. 

Après rhiver le printemps peut venir, 
Mon cœur ne s'en aperçoit pas. 

Mort, enterré depuis longtemps, 
Il ne sent plus Thaleine du printemps. 

Si parfois naît encore un chant, 
Cest une fleur de cimetière. 



LA DESTINEE 



— Etoiles radieuses, pures, célestes flammes 
Qui voyez Tocéan infini de mes peines, 
Dites, répondez-moi, moi, qui souffre ici-bas. 
M'est-il encore permis d'espérer le bonheur ? 
Ou bien est-il écrit dans le livre du sort 
Qu'il me faudra toujours pleurer, toujours gémir, 
Que je n'aurai jamais, jamais la moindre joie ? 
Vous, flammes de là-haut, dites, répondez-moi ! » 

1 1 
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Errant, par une nuit d'été et au hasard, 
Je soupirais ainsi, rempli de désespoir. 
Quand je sentis trembler mon corps et chaque membre, 
C'était la fièvre ou bien une inspiration... 
Voici ce que je lus là-haut dans les étoiles : 

« Tu n'as jusqu'à présent su que .pleurer, souffrir, 
Le temps où tu dormais était le plus heureux. 
Enfant, tu étais seul, tu n'avais pas. de mère. 
Jeune homme, tu marchas sans soleil, dans la brume... 
Renonce pour toujours à goûter le bonheur, 
Tu fus créé pour la douleur et non la joie. 
Il te faudra souffrir encore jusqu'à la mort. > 
Voilà ce que j'ai vu écrit dans les étoiles ! 



LE CŒUR 

Rien qu'un morceau de chair tout à fait invisible 
Qui palpite, caché aux regards curieux... 
On le sait orageux, passionné, sans fond ; 
Ou bien calme, rêveur et très mélancoUque, 
Tantôt bien doucement il murmure la joie, 
Tantôt ce sont des cris de malédiction... 
Pour te connaître, en vain, j'ai tendu mon esprit, 
O cœur ! et je ne peux résoudre ton énigme. 
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L'objectif philosophe a pu t'analyser 
Et, en mille débris, te tailler le scalpel, 
Tu demeures l'énigme insondable, éternelle 
Et plus forte toujours que les savants docteurs, 
Téméraire aujourd'hui, tu provoques le ciel, 
Demain l'idée qui passe t€ bouleversera ! 
Si faible et si borné est mon pauvre cerveau 
Q.u*il ne peut découvrir ton essence divine. 

Enigmatique sphinx ! éternelle énigme ! 

Miracle le plus grand de toute la nature 
L'homme, ce misérable atome, 
Trouve son univers en toi, 
Et ce qui l'élève de Panimal à Dieu, 

Ce qui sauve Pâme, tout cela est ton œuvre ! 

Tu sais donner des ailes à cet étui de cendres 

Et cependant... le mieux est de vivre sans toi I 



MALADE... 

Depuis que cette maladie m'a terrassé 
Je montre, chaque jour, une grande patience. 
La colère, la haine et la mauvaise humeur 
Ne me visitent plus ; je suis endurant, doux. 
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Mais, quand je réfléchis, je suis tout attristé 
De n'avoir encore pu résoudre ce problème : 
Pourquoi la maladie en torturant le corps 
Guérit les habitudes inflexibles et dures?... 

A la compassion, à la pitié, Tâme 
Attendrie s'entr'ouvre à toutes les misères, 
Tandis que très souvent les gens pleins dé santé 
Sont durs, indifférents, rudes, sans pitié ? 

On trouve là les bêtes venimeuses, féroces, 
Là, les fleurs aux parfums dangereux et mortel ; 
Partout où la nature est opulente et forte 
Plus intense est la vie et plus chaud le sqleil. 

Ce qui détruit le foie et ronge les poumons, 
La maladie, peut être un bien pour notre cœur. 
Sous ses coups naît la paix, éclôt la pitié, 
Elle apprend à souffrir, à s'approcher de Dieu. 

Tristesses, maladies, infortunes du sort. 
Humilient toujours l'orgueilleux, 
Et la seule consolation qui lui reste 

Est de pouvoir pleurer d'avoir encore des larmes 
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LA MORT DE PAN 



La pourpre du couchant inonde le navire, 
De la mer assoupie le cœur bat doucement. 
Zéphir, ce vrai gamin, soulève dans sa course 
En polisson qu'il est, la tunique des vagues ; 
Des vapeurs tiédies se promènent dans l'air, 
Et la lune au milieu du ciel crépusculaire 

Brille d'une pâle lumière ; 

Autour, partout, c'est le silence. 

En bas, dans le bateau, 
L^air est plein de rumeurs. 
Un repas copieux 
Des rudes bateliers 
Epanouit les cœurs. 
On entend se choquer les cruches à long col, 
Les dés tournent en rond et les destins trompeurs. 
Les font tomber de-ci, de-là. 
Sur les genoux des adorées 
Les étoffes s'envolent. 
Les lèvres sont trempées dans le miel d'Hybla. 
« — Embrasse-moi, Lesbie, rendons grâce à la vie ! 
Vive la fumée des ivresses ! 
Et vive le désir qui sait boire en tout temps 
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Avec avidité la coupe des plaisirs. 
Adieu, chansons, vins, belles, aux rives du Cocyte ! » 

Et le fond du bateau est plus bruyant encore, 
Des cris et des clameurs partout remplissent l'air. 
Les vins de Cécuba coulent sur le plancher, 
On boit à la santé de Tibère empereur. 
Un jeune couple se cache sous les rideaux, 
Un espiègle lutin va badiner près d'eux, 
D'autres ont commencé une ronde effrénée. 
Et les dieux sans soucis et ardents aux plaisirs 
Se glissent invisibles au milieu de la danse. 
Tout à coup, le pilote entend comme une voix 

Qui l'appelle d'un ton lugubre : 
« Thamusî > Qu'est-ce ? il n'est pas étonné qu'on l'appelle, 
Mais sa tête est très loin, le vin a troublé ses oreilles. 
Encore ? — Mais n'est-ce pas la voix de tout à l'heure ? 
— Thamus ! — Attends ! tu ne me joueras plus ce tour ! 
Vite il gagne le pont... la nuit est adorable ! \ 

Les flots scintillent argentés, 

La mer reflète doucement 
Les étoiles. Sont-ce les doux yeux des naïades ? 
Au loin, où les regards s'enfoncent dans la nuit, 
Les rives d'Etolie font une tache noire. 

Mais Thamus, attentif, promène son regard, 
Pas une âme ! Tout est muet, silencieux ! 
Croyant s'être trompé, il redescend déjà 
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OÙ l'attendent le vin, la folle Melissa, 
Mais voici que la voix, énigme dans la nuit, 
Pour la troisième fois se fait entendre à lui. 
Elle n'a rien d'humain, semble surnaturelle... 
« — Qui es- tu ? Que veux-tu ? > fait Thamus eflfrayé, 
Et la voix doucement passe à travers les airs, 
On l'entend jusqu'en bas dans le fond du bateau. 
Voici ce qu'elle dit : c Ecoute, vieux Thamus, 
Tu vas être aujourd'hui devin sans le savoir, 
Quand lu atteindras la hauteur de Pallentés, 
Proclame et crie bien haut que le grand Pan est mort ! » 

Et la troupe joyeuse aussitôt fait silence, 
Elle ne peut plus boire, se sent rassasiée... 
Thamus attend en vain la venue du sommeil, 
Il est rêveur, ému, parait se recueillir. 
Puis lorsque le navire atteignant Pallentés 

Est venu tout prés du rivage, 
Il proclame très haut, comme voulait la voix : 
Oh ! le grand Pan est mort ! oh ! le grand Pan est mort ! 

Tout à coup, — vit-on jamais miracle pareil ? 
Les pierres, les buissons, les bois ont tressailli, 
De sourds gémissements se gonflent en sanglots. 
Suivis de cris perçants, de lamentations, 
Des soupirs émouvants volent partout dans l'air, 
Et des pleurs saccadés, des plaintes déchirantes. 
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Mais ce cri les dépasse encore en désespoir : 

Oh ! le grand Pan est mort I oh ! le grand Pan est mort î 

On ne l'entendra plus la flûte à sept tuyaux 

Qu'il embouchait souvent pour effrayer les nymphes. 

La terre d'à présent est muette, abandonnée, 

Les dieux gais et rieurs ne la fréquentent plus. 

Finis sont les satyres, les silvains, les naïades ! 

— Car en chaque buisson vivaient alors des dieux — 

Arbres, fontaines, fleurs et gazons sont déserts. 

Oh ! le grand Pan est mort ! oh ! le grand Pan est mort ! 

L'âme de la nature, au loin, s'est envolée, 

Les dieux ne viennent plus s'amuser sur la terre. 

Adieu la gaieté sans souci ! 
La conscience est venue rendre les cœurs plus durs. 
Et la réflexion unïïormt domine. 
Oh ! c'est cela, Thamus, que tu prophétisais. 
La fin du régne des dieux du paganisme ! 
Oh ! le grand Pan est mort ! oh ! le grand Pan est mort î, 

Les bateliers ont entendu, mais sans comprendre : 
11 est mort le grand Pan? ils s'étonnent encore. 
Se demandant pourquoi ces pleurs universels. 
Puissances qui menez les destinées humaines, 
Oh ! portez la lumière en cette obscurité. 
Dites, que signifient ces pleurs de la nature ! 

La forêt frissonna, un zéphir y passait, 
Et le noir de la nuit se changea en gris or. 
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Un brouillard transparent descendit sur ses bords. 

On perçut une voix qui fit cette réponse : 

« — Pan et les siens sont morts, mais Dieu vit toujours, 

II n'est plus dans les prés, les bois, mais dans les cœurs. 

Les dieux voluptueux ont cessé d^exister. 

Il est fini le temps de l'orgueilleux bonheur. 

Dorénavant la terre sera aux attristés, 

Le plaisir le plus doux : de répandre des larmes, 

Et le désert obscur, paisible des forêts 

Calmera les douleurs des êtres éprouvés. 

Ceux qui ne sont pas tristes sont tous des païens ! 

C'est Lui qui Taffirma du haut du Golgotha, 

Lni, si pieux, si bon, si miséricordieux, 

r iqui vint racheter le monde du péché ! 

Et voilà que vers l'Est, où l'air et les vapeurs 
Sont empourprés par les purs rayons de Taurore, 
Touchant d'un bout au ciel et de l'autre à la terre, 

La croix paraît. 



PRÊT A PARTIRA 

I 

En vain, je lutte contre toi, 
Ta main osseuse est étendue vers moi. 

Le poète publia ces vers en quelques mois avant de mourir. 

II. 
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• La repousser ne se doit pas 
Avec sa Seigneurie la Mort. 

Je n*ai pas su d'où je venais, 

Pourquoi demander où je vais ? 
Car je ne peux savoir ceci, cela non plus. 
Donne la solution, ô repos sépulcral ! 

^ Allons ! je suis prêt à partir, 
Je tombe avec joie dans tes bras. 

Pourquoi s'allongeraient ces années malheureuses, 
Que rien n'adoucit désormais ? 



t % 



Oh ! misérable destinée 
Que d'être venu en ce monde ! 
Consolation ! joie suprême ! 
D'arriver à mourir enfin ! 



II 



Ma route n'est marquée d'aucun fait important. 
Aucun travail utile et pas d'héritier. 
Au lieu d'une famille, c'est un cœur de papier 
Que je laisse ici-bas ! — une poignée de vers ! 

J'avais désiré le bonheur 

Et je n'ai connu que moi-même ! 



k 
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Une voix m'a parlé, je n'ai vu qu'un visage 
L'ombre d'une âme... la mienne. 

Mes désirs qui voulaient le monde, 
Furent liés par des pieds de plomb ; 
Aussi ai-je manqué ma vie ; 
Mais du moins je sais bien mourir. 



III 



Quand de la nature le virginal visage 
Tremble sous les rayons d'une molle clarté 
Je peux à peine aller me chauffer au soleil. 
Malade que je suis, pauvre paralysé ! 

Je ne quitte personne avec un vrai chagrin, 
Mais je dirai beaucoup d'adieux avec plaisir, 
Dans l'aride sentier que je devais fouler 
Il n'a jamais poussé qu'une fleur : la souffrance. 

Rien n'aurait jamais pu égayer les aspects 

De ce pays triste et morose. 
Vaut-il pas mieux boire les ondes du Léthé 
Que les flots de larmes améres ? 

Ton couvercle déjà se soulève, ô cercueil ! 
... J'entends comme le bruit de la terre qu'on jette... 



y 



192 POÈTES HONGROIS 



La brise qui frôla les tombes étrangères 
M'apporte le parfum des roses ! 



NOUVELLE VIE 

Si, pareil à Lazare, je sortais du tombeau 
Ressuscité au jour qui fait naître les fleurs, 
Je me sentirais soif de revivre ici-bas. 
De jouir au moins de tout ici-bas, une fois, 

Du chaud soleil qui luit sur tout, pour tout le monde, 

De Pair, de la terre et des eaux, 
De trouver, comme aux jours de ma tendre jeunesse. 
Un intérêt nouveau devant chaque buisson. 

J'aurais soif de marcher sans souci dans la foule, 

Ignorant de ce qu'on défend, 
D'éveiller par mes chants le silence des bois, 
De baiser des beautés, de ramasser des fleurs ! 

Ah ! des ailes ! des ailes ! pas de sombre cercueil. 
Mon cœur s'ouvre... je sens que je plane déjà. 

Idéal, désirs, espoirs éphémères. 
Par vous, pour vous je veux vivre encore une fois ! 
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Et si je suis ardent, inquiet, sans mesure. 
Vivant au jour le jour et riche sans travail, 
Le temps viendra, ô cœur, où tu seras calmé, 
Quand tes nerfs émoussés viendront à s'affaiblir. 

Ah ! ne désire pas le repos de la tombe, 
Avant que ta vigueur ne soit "diminuée 
Et que les battements de ton cœur soient plus rares 
Que ton âme demeure assoupie dans ton corps. 

Travail et mouvement, désirs, activité, 
Craintes, espérances, c'est là ce qui fait Thomme... 
De réternelle paix n'eurent jamais leur part 
Que le Dieu tout-puissant et la mort. 
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Le superbe idéal et U mort du martyr. 
Mais, homme-Dieu, tu m'as montré ce qu'il faut faire, 
Tu as racheté ma faiblesse. 
Et, au nom de Dieu, tristement, maintenant, 
Je bois la coupe d'ar 



BACCHANALES 



Bacchus est avec nous, nous nous divertissODS 
Et notre nuit s'écoule au milieu des chansons. 



Au son de la musique impétueuse, folle 
La danseuse déroule de longs tourbillons. 



Son corps est brillant, sa robe est de gaze , 
Nous sommes brûlés tous, par ses rayons. 



Levons nos coupes, compagnons. 
Engloutissons le vin de l'Univers entier. 



En avant ! la coupe brutale a circulé. 
Toutes les joies sont effrénées. 



Là dehors gronde la nuit sombre... 
Qui dit que rire est un péché ? 
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Comme activées par un brasier, 

Les Bacchantes crient, tourbillonnent. 

La plus belle et plus désirée 

Prés d'un jeune homme est immobile. 

Sur un sofa, assis tous deux , 
Mollement, ils semblent heureux, 

Devant eux est la coupe pleine, 
Car aucun d'eux ne Ta touchée. 

Ils ne font que se regarder. 
Mais jamais ne pourront se voir... 
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On voit votre fureur immense 
Tomber et éclater en bombe 
Sur le troupier mal astiqué. 
Parbleu ! vous êtes chamarrés, 

Tout brillants d'or. 
Si vous êtes si bons soldats, 

En avant les rois ! 

Mais seul « le peuple bien-aimé » 
A toujours prodigué son sang 
Pour des rancunes de seigneurs 
Ou pour des riens glorieux... 
Mais quand on doit vraiment se battre. 
On vous voit vous battre... derrière. 
Si c'est « le peuple bien-aimé », 
En avant les rois ! 

Vous dites vos cœurs accablés 
De soucis très considérables, 
Et que pour « le Bien public » 
Votre âme se remplit d'émoi... 
Pauvres gens ! contraints à la guerre ! 
Mais si votre cœur est si bon, 
En avant les rois ! 

Courage î nous pourrons supporter 
La douleur de vous voir périr. 
Il reste pour porter le sceptre 
. Assez de princes. 
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On en trouvera qui prendont 
Le rôle de « père bienveillant 
Du peuple fidèle • . Seulement 
En avant les rois I 

Et si nous n'avons plus de princes, 
Partout nous irons en chercher 
Jusqu'à ce que nous ayons trouvé 
Sur terre un petit bout de roi. 
Et, quand tous vous aurez péri 
Sûrement, nous prierons pour vous. 
Mais en attendant ce moment 
En avant les rois. 



LA FÊTE-DIEU 

Enfin ! c'est encore la journée des prêtres ! 
La sainte phalange se met au travail. 
Bannières nuancées ondulent, se ploient 
El les saintes croix étirent leurs bras. 
Tout le monde est saint ici, aujourd'hui ; 
Les femmes, les gars, les vieux, les bambins 
Deviennent des anges, même les catins. 
Alléluia ! alléluia ! 



204 POÈTES HONGROIS 



Mais il ne de\nnt pas meilleur, 
11 glissa plus bas dans le crime, 
Et des idées que tu prêchas 
Il fit cette doctrine habile : 
« Si l'œuvre rédemptrice est faite, 
Si vraiment nous sommes rachetés 
A quoi bon la vie vertueuse ? » 
Voilà la logique parfaite. 

On a pa.yé l'addition 
D'avance, pour toutes les âmes 
Et dure la fête païenne 
Et vont toujours les tromperies. 
On ne voit rien de beau 
Et on n'entend rien de bon. 
Vois, Jésus, ce qu'est devenue 
Ta grande mission bénie. 

Ton cœur est consolé peut-être 
De nous avoir par ta mort rachetés, 
Il suffit que nous autres, bons, 
Sans cesse nous te méritions 
Mais ta mort, ô Jésus, n'a pu 
Nous délivrer du joug fatal. 
Car il nous faudra à la fin 
Mourir aussi pour notre con»pte. 
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J'AI FUI LES BRUITS DE LA VILLE 

J'ai fui les bruits de la ville 
Prés de vous, montagnes superbes, 
Pics neigeux et forêts frémissantes. 
Salut à vous du fond du cœur 1 

Justement des sommets un aigle prend son vol 
Vers le soleil... son but peut-être ? 
En bas roule en grondant vers les sombres abîmes 
Le flot écumant des cascades. 

Je me suis demandé : les sommets ? — ou l'abîme ? 
J'hésite pendant un moment. 
Puis... mon âme déploie ses ailes. 
Et s'envole vers le soleil ! 



CHANTS DE CIGALE 

...Quelquefois j'entends revenir 
Du passé l'affreuse tourmente 

12 
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La foudre dans ^es nues, les vagues furieuses, 
Et l'armée fuyante des ombres... 

Quelquefois je sens le retour 
De la vie qui reste sans but, 
De l'amour qui poursuit et damne. 
Du baiser qui est défendu I... 



LE PÈLERINAGE A CZELL 

Par les ténèbres des grands bois 
Serpente un sentier désert, 
Sur ce sentier s'achemine 
Une faible et très pauvre femme . 

L'endroit est dangereux, fréquenté des brigands, 

La nuit succède au crépuscule : 
— Arrête ! lui crie-t-on des profondeurs du bois, 

Elle se tient pâle, immobile. 

Ils sont huit. — Le chef des 
Brigands s'est approché : 

— « Où vas- tu ^ pauvre femme ? 

— A Czell, en pèlerinage ! 



--JË. 
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— Que portes-tu à la vierge de Czell, 
Montre-nous tes trésors. 

— « Hélas ! je ne lui porte rien, 

^ Rien que mon cœur immaculé. > 

On la saisit, on la visite. — En vain, 
La pauvre femme n'a rien. 

— c Allons ! qu'on arrache son cœur, 
Puisque c'est TofFrande qu'elle porte. 

Des couteaux aigus dans sa gorge 
Plongent et tranchent le pauvre cœur, 
Qu'on lui jette en son tabUer. 

— « A présent, va le lui porter ! » 

Mais, ô miracle des miracles, 
La femme ne succombe point. 
Prenant son cœur entre les mains. 
Elle s'en va bien doucement. 

La pâleur de la mort se voit sur son visage. 
Ses vêtements sont pleins de sang, 

Et la pourpre du soir couvre déjà le ciel, 
Quand enfin elle arrive à Czell... 

Quels sont ces bruits confus entendus dans les airs ? 

— On dirait des millions de voix ! 
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Et â Czell sans qu'on les touche 
Les cloches sonnent à la fois. 

Le prêtre abandonne l'office, 
Les fidèles se sont levés, 
Tous , mus par un instinct secret, 
Tous se précipitent, sortent 

Avec des flambleaux, des bannières 
Ils se répandent au dehors, 
Et voient la femme ensanglantée * 
Qui porte son cœur à Marie. 



I 



On Tentoure, on l'enlève, on lui jette des fleurs. 
On la conduit ainsi au temple du Seigneur 
Là enfin elle s'évanouit. 



Devant la vierge bien-aimée. 



La statue de l'Immaculée 
Descend alors de son autel. 
Et prend, en priant, dans sa main 
Le cœur de la pauvre femme 

Qui mouillée de pleurs, de sang, froide, 
A demi morte est étendue... 
Mais sa gorge n'a plus de plaie, 
En sa poitrine bat son cœur 1 
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Emerveillée de ce miracle, 
Toute la foule est en émoi ! 
Revêtu d'ornements brillants, 
Le prêtre redit une messe. 

Et montent, montent vers les cieux 
Les prières reconnaissantes : 
« Hosanna, Mère du Sauveur ; 
Vierge bénie, ô Marie ! 



LA RENCONTRE DES GALÈRES 

La nuit sur mer, 
Lorsque se croisent deux galères, 
Dans les mâts les fanaux montent immédiatement. 
Les deux bateaux saluent, même sans se connaître, 

Là, dehors, sur mer I 

Muets et sombres, 
Lentement nous suivons le chemin de la vie, 
Nos cœurs sont attristés, nos yeux remplis de larmes, 
Quand même nous passons les uns auprès des autres, 

Muets et sombres. 



12. 
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HISTORIETTES 



LE SERMON 

Un vieux prêtre est en chaire 
Debout, comme un apôtre 
Il raconte : « L'enfant prodigue » 
D'une voix pleine d'onction. 

Les fidèles Técoutent 
Recueillis et fervents... 
Seule une pauvre vieille 
Sanglote éperdument. 
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II 



UN MARIAGE 



Jeune lévite, 
Unit fiancée belle. 
Sait-il, Dieu! pourquoi 
Sa voix est tremblante ? 

Et, bien qu'il ait la voix tremblante, 
Il la bénit si bellement 
Que la charmante fiancée 
Aussitôt après fond en larmes. 



f 
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POÉSIES DE PAUL KORODA 

Si l'heure douce nous réunit 
A Tabri des yeux curieux. 
Si mon cœur aimant, attiré 
Sur ton cœur brûlant, s'y repose, 

Ne demande pas si l'amour 
Que j'ai pour toi est le premier, 
Ou, combien de temps notre ardeur 
Pourra, aussi vive, durer. 

Ne vas pas gâter le présent. 
Trésor certain et précieux, 
Pour le passé, l'avenir creux, 
Fantômes sans réalité. 

Et si tu crains que du passé 
Quelque chose reste dans mon âme. 
Que ton amour Tanéantisse ! 
Pour cela je te bénirai. 
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Si tu te sens peu rassurée 
Sur ma fidélité future, 
Enchaîne-moi de tes deux bras, 
Jusqu'à la mort embrasse-moi ! 



LES HOMMES 



LES ESCLAVES 

La liberté n'est plus, elle n'est plus depuis 
Que la troupe des opprimés 
A brisé les derniers vestiges 
Qui paraissaient en subsister. 

Ce trésor rare, partagé entre mille, 
S'est dissipé... n'existe plus. 
Grandeurs et gloires sont effacées. 
Vices, misères sont restées. 

Ceux que la fortune a frôlés 
Ont dans les yeux de la fierté. 
Portent haut, désirant faire croire 
Par leurs paroles, qu'ils sont libres... 
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Ils sont esclaves ! mais ils cachent 
Les fers à leurs poignets rivés, 
Leurs membres meurtris, ils se guettent^ 
Mutuellement et ils s'épient. 

Ils vont au gré de leurs désirs, 
Mais, entre eux, se barrant la route 
Ils se heurtent, dans cett€ lutte 
Aucun ne parvient à son but. 

Leurs disciples les abandonnent. 
S'inclinent devant leurs ennemis. 
Et, reniant ainsi leur cause, 
Restent masqués et misérables. 

Le héros qui rompt les barrières, 
Fonce tout droit, s'imaginant 
Qu'il est conducteur de la foule 
Qui s'agite derrière lui. 

Mais Elle arrache ses trophées 
La foule des faibles, des lâches, 
Avec malice, avec plaisir, 
Les retournant droit contre lui. 

Qui donc pourrait jouir de tout 
Ge qui mérite d'être aimé ? 
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Vivre de la vie bienheureuse 
Devant tous ces conspirateurs 
Incapables de rien sentir, 
Mais que la soif aussi tourmente ? 

Les apôtres d'idées sublimes. 
Qui sacrifient leur vie pour elles, 
Descendent vers les inférieurs 
Dans Tespoir de les élever. 

Pour les connaître, les sonder, 
Ils sont forcés de s'abaisser. 
La foule les a attirés. 
Et leur rêve s'est dissipé. 

En vain le sang s'est révolté, 
En vain s'agitent les idées, 
En vain luttent les pensées nobles, 
Tu restes un mot creux : Liberté. 

Ceux qui veulent te conquérir 
Avec toi, engagent la lutte, 
Les esclaves t'oppriment et leur dernier trophée, 
Est l'éternelle mort, l'éternel esclavage. 
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II 



LES ÉTRANGERS 

Ils se saluent en souriant, 
Les mains se pressent en se joignant, 
Les lèvres font des compliments, 
Des flatteries, des mots aimables. 
Ils s'intéressent à leurs tristesses, 
A leurs joies. Quelle sincérité ! 
Ils semblent qu'ils ont grand plaisir 
A se pouvoir rencontrer. 

Mais tous attendent impatiemment 

L'aurore de ce jour rêvé 

Où ils ne seront plus forcés 

De se reconnaître en passant. 

Nul n'est satisfait de Tétat 

Où la fortune Ta placé. 

Mais pour monter toujours plus haut, 

Il s'efforce, fait des projets, 

Et chacun déteste le masque, 
Que dans le monde il faut porter i 
Il a honte d'être obligé 
De cacher son réel visage. 
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Mon Dieu, ceux qu'il a salués 
Et que de suivre il est forcé 
S'ils savaient ce qu'il pense d'eux, 
Le piétineraient sans pitié. 

Quand deux paires d'yeux se sont croisées, 

Et quand deux mains se sont serrées, 
Quand deux visages s^animent en même temps, 

Ce ne sont que... jeux d'un moment ! 

Car leurs pensées sont différentes, 

Leurs sentiments sont étrangers, 
L'un ne voit que la flamme éteinte du passé, 
Pour l'autre, c'est le feu follet de l'avenir. 

Pendant que la lèvre si longtemps convoitée 
Permet, chaude, humide, qu'on cueille ses baisers. 
Elle aspire en secret une lèvre plus chère 

Dont elle est en vain altérée. 

Qui peut voir dans le cœur d'un autie, 

Y cherche ce qui le fait souffrir. 

Qui verse des larmes de pitié, 

Ne sent que sa propre amertume. 

Désirs du cœur, beaux sentiments. 
Les blessures les plus douloureuses, 
Les affections les plus chères... 
Les hommes les cachent aux hommes. 
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Ils aiment, avant tout, ce qu'ils croient 

Être les seuls à posséder. 
S'ils le voient chez d'autres, ils se moquent 

De ce qui les enthousiasmait. 

Comme les étoiles qui brillent au haut des cieux. 
Et semblent, d'ici-bas, si voisines entre elles, 
Mais dont la distance mesurée se conserve 

Tandis que se poursuit leur course ; 
Ainsi, sont, à jamais, les hommes ici-bas. 

Etrangers les uns aux autres... 

Sans reconnaître leurs pareils. 

Ils errent à travers la vie . 



k.. 
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QUEL EST LE BUT? 

Quel est le but de cet instinct 
Qui ne peut jamais s'endormir ? 
Pareil à l'enfant débile et blessé 
Qui pleure en sentant sa plaie douloureuse, 
Je lutte sans espoir, avec rage 
Contre lui ; mais, hélas ! en vain. 
Ainsi fuse la lave pressée 
El sa force est plus destructive... 

Cachant avec soin mes supplices 
Pour que nul ne puisse railler, 
Je les enfouis devant le monde, 
J'ai l'air impassible et glacé. 
Quand la nuit déserte me couvre, 
Mon cœur déborde en longs sanglots, 
Du bruit énorme de ma plainte 
Les cieux me retournent l'écho. 
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Pourquoi la vie ? quel est le but ? 

Pourquoi venir ici-bas pour souffrir ? 
Pourquoi le cœur, s'il doit toujours saigner ? 

Qui peut répondre à cette plainte ? 
Le secret du tombeau est Péternelle énigme, 

La vie, un cauchemar affreux. 

Et la fosse, bien que béante, 

Reste obscure et mystérieuse. 



Là- haut, existe- t-il le Dieu 
Qui surveille, frappe et bénit ? 
La foi n'est-elle que lâcheté, fantaisie, 
Est-elle aussi fictive que la voûte du ciel ? 
Et la course des mondes infinis 
Un caprice monstrueux, fou? 
C'est pour cela qu'est confondu 
Ce qui fut, sera, *ce qui est ? 



Et la réponse qui rassure 
Hélas ! où la trouver ici ? 
Je veux la déchiffrer dans les signes de feu 
Dont l'éclat scintillant m'éblouit et m'aveugle. 
Je feuillette le « livre des sages », 
Grand amas de peu de raison ! 
Rempli de mots creux qui s'enlacent 
Dont le choc n'est qu'un bavardage ! 



\ 
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Et je fuis au fond des forêts 
Où personne ne peut me voir, 
Je me blottis dans la mousse soyeuse 
Et je sanglote amèrement. 
Ce qui est sûr, ici, sur terre 
Et le sera jusqu'au néant final : 
L'être qui pense et sent, toujours 
Sera malheureux, misérable. 



CES DEUX YEUX! CES DEUX YEUX! 

Ah ! ces deux yeux î ces deux yeux ! 
Je ne fais que penser à eux. 
Comme si leurs rayons m'atteignaient encore 
Ma face brûle, est empourprée. 

Sans être noirs comme la nuit 
Ils sont remplis de voluptés, 
De désirs, d'amoureux appels. 
Mon cœur n'en a jamais assez. 

Sans être bleus comme le ciel 

Ils sont, néanmoins, si profonds ^ 

Que lorsque s'y perd mon regard ■ 

Je me sens plonger dans un rêve, 
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Et rien n'est plus miraculeux... 
Comme l'opale ils sont changeants 
Suivant les mots, les sentiments 
Varient leur couleur, leur lumière, 

Mais leur empire ne varie pas, 
N*a rien qui l'égale sur terre. 
Ces deux yeux m'ont blessé si fort 
Que je me sens souffrir encore ! 



POÉSIES DE KOLOMAN DE TOTH 



EN AVANT 

La devise dé la vieille garde 
Tout le monde Ta sur les lèvres : 
« La garde française meurt, 
c Mais elle ne se rend pas. » 
Nous avions aussi une devise 
Qui donnait la fièvre aux Honvèds ' ; 
On n'y parlait pas de la mort, 
On n*y parlait pas de se rendre, 
Mais... un mot, un seul : En avant! 

Cest ce mot que brodait la fille patriote 
Sur rétendard de la Hongrie ; 
Ce seul mot entraînait l'enfant 
Dont la mère allait être en deuil. 
S'il lui restait un autre fils, 

1 Soldats hongrois — Hon (patrie) véd (défendre). 

13 
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Que la patrie le réclamait, 
Elle ne pleurait pas le mort, 
Mais l'autre, elle le lui donnait. 
• Et Tenfant partait : En avant ! 

Quelle admirable jeune troupe 
Recrutée vraiment Dieu sait où ! 
Formée en quelques jours à peine, 
Déjà on lui croirait cent ans. 
S^élançant vers le feu terrible 
Et bientôt à moitié fauchés 
Ils se perdent dans la fumée. . . 
Sont-ils morts ? Non, ils vont par là. 
Car là on entend : En avant ! 

Dans l'ouragan où se heurtaient 
Ces vagues l'une contre l'autre 
Ils étaient là tous, et serrés : 
Le fils et son père bien-aimé. 
Le père tombe, le fils alors 
Courbé sur sa tête sanglante : 
« O mon père ! un mot, un seul mot : » 
Le mourant le fixe en râlant : En avant ! 

Chers trésors, que tant de poussière 
De tombeau n'a pu tous couvrir. 
Le mot se crie, même en silence ! 
On ne peut nous en empêcher. 
Il erre dans le frisson des bois, 
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Il est gravé au fond des rides, 
Parmi les os dispersés 
Qui, eux, se dresseront encore 
S^il Y a encore un : En avant ! 



A KOSSUTH 

Alors aussi j'ai fait la guerre, 
Sans en connaître la raison. 
J*étais un enfant de seize ans. 
J'allai quand même et acclamai ton nom. 

Quand l'attaque sonna, je riais de plaisir 
Tant cela me paraissait simple ; 
Puis les hussards m'ont entouré 

Et nous avons chargé en acclamant ton nom. 

Tout fut perdu ! et je revins à la maison. 
Des larmes coulaient des yeux de mon père. 
J'ai pleuré aussi sans savoir pourquoi ; 
Même en pleurant,''nous acclamions ton nom. 

Combien d'années se sont, depuis lors, écoulées 
L'instinct s'est précisé^ s'est changé en idées. 
Je comprends maintenant ce que c'était alors.. ♦ ! 
Et maintenant aussi, j*acclame ton nom. 
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LA MORT 



Non, ce n'est pas la mort, comme on le croit ici 

Quand les clous ont fixé le dessus du cercueil, 

Ce n*est pas plus mourir, comme les fous le pensent. 

Quand le char entraine nos restes au cimetière. 

Et ce n'est pas la mort encore lorsqu'^on nous pleure 

Par intérêt, chagrin, plaisir ou par douleur. 

Mais c'est vraiment la mort quand nous sommes encore là 

Inanimés déjà, et nous pleurant nous-mêmes. 

Je me souviens... jadis un pétulant enfant 
Actif et gai chassait souvent les papillons, 
Grimpait sur les gros troncs, cherchant du miel sauvage 
Il avait une mère. Ah ! combien il l'aimait ! 
Et toujours ses lèvres partout la poursuivaient. 
Lorsqu'elle était assise il s'appuyait sur elle...' 
Heureux enfant ! Bientôt le ciel l'emporta, 
Où est-il ? Nulle part ! Cet enfant c'était moi ! 

Et plus tard j'ai connu un jeune homme enthousiaste. 
Aimer autant que lui... nul n''en était capable ! 
Et il méprisait tout : trésors, sciences, ou sagesse. 
Peut-il donc exister d'autre but que l'amour ! 
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Oh ! comme il aimait bien !... Plus tard, on Ta tué. 
C'est cet ardent enfant que j'ai le plus pleuré. 
Si le printemps pouvait encore le faire revivre ! 
Mais non ! non ! jamais plus ! Je le sais, c^'était moi ! 

Il exista aussi un homme dont le cœur 
Débordait de confiance, d*amour, de flammes pures, 
n croyait à l'honneur, à la reconnaissance, 
Au triomphe du bien qui tôt ou tard arrive... 
Mais, hélas ! depuis lors, on l'a empoisonné ! 
Ici tout est calcul, méchanceté, ordures. 
Pourquoi eut-il l'amour, l'espérance et la foi ? 
V serait mort moins vite en ne les ayant pas. 

Oui!... nous mourons souvent, plutôt comme l'écuiiie 
Qui, au cours du ruisseau, contre des roseaux secs 
Crève et puis reparaît en des formes nouvelles. 
Mais la mort n'est pas là où est le cimetière. 
Car avant, nous mourons aussi, et je le sens 
Depuis longtemps je meurs. Mon cerveau bout encore, 
Ma main se meut encore. Mais cela n'est pas vivre. 
Et maintenant je n'ai plus qu'à déménager !... 
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Et n'a plus d'autre désir 
Que de remplir avec sérénité 

Sa grande tâche difficile. 

Bienheureus le mortel 
Qui sait résister face à face 
Aux tentations du monde. 
Et que ne peuvent ébranler 
Désirs de gloire ou de plaisirs, 
Ni puissances, rangs,, ni trésors ! 
Et celui-là est grand et fort 
Qui pour toujours a fait un compte 
Avec l'existence et lui-même. 
Avec la terre, avec le ciel, 
Et ne veut jamais reculer 
Les bornes de sa vie étroite. 
Ah ! combien il est malheureux 
Celui qui reste dans l'erreur. 
Dont la vie toujours ballottée 
Tantôt le jette d'un côté 
Et le tourne tantôt d'un autre. 
Proie de rêveries inquiètes 
De feuï follets toujours trompeurs 
Et qui ne peut jamais trouver 
Le calme du port, en son âme, 
Qui semble avec un étranger 
Quand il est en face de lui-même 
Rt qui ne connaît pas son but, 
Ni sa route, ni son devoir 
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Et dans le monde extérieur 

Poursuit en vain le but cherché, 

Que d'autres ont trouvé dans leur âme. 

Oh ! malheur, mille fois malheur 

A celui qui vit dans Terreur 

Et qui sans cesse ballotté 

Suit toujours le mauvais sentier. 

Nous, ici, dans le port 
Où nous avons trouvé le but 
Nous gémissons sur ses erreurs. 
S41 doit s'enfoncer plus avant, 
Comme un fugitif météore 
Qui se perd dans l'infini, 
Si nous n'avons pas le moyen 
De l'aider, de le soutenir, 
Ici, au moins, dans cet asile, 
Pour le pauvre orphelin tombé, 
- Nous réciterpns des prières 
Et nous bénirons le Seigneur 
Pendant toute l'éternité. 

Arrivée du prétendant au trône. 

LE PRÉTENDANT 

Je viens vous demander asile, 
knplorer votre protection. 
Au nom de la pitié suprême 
Acceptez-moi, pieux croyants. 
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CHŒUR DES MOINES 

Quel est cet homme 
Que les orages ont poursuivi ? 
On sent dans toute sa personne 
Qu'il sait les misères de la vie. 
Son. visage couvert de poussière, 
Les traits creusés par les soucis 
Montrent qu'un océan de sable 
Venu des déserts de la vie 
A pu envelopper son cœur 
Et lui en cacher le but. — 
— < Qui es-tu, pauvre malheureux ? — » 

LE PRÉTENDANT 

— Un exilé sans toit, 
Le plus riche héritier sur terre 
Qui a su le moins acquérir. 

CHŒUR DES MOINES 

Ses paroles sont énigmatiques, 
Enigmatique est sa personne, 
Et, cet homme n'est certes pas 
Pareil aux autres malheureux 
Qui viennent demander l'aumône. • 
Les rayons de l'inspiration 
Ornent son admirable front. 
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Et, de Dieu la flamme éternelle 
Brilte dans l'éclat de ses yeux... 

— Nous te demandons de nouveau 
Qui es-tu, pauvre misérable ? 

LE PRÉTENDANT 

— Roi plus pauvre que mendiant, 
Mendiant plus riche que roi. — 

CHŒUR DES MOINES 

A tes paroles énigmatiques 
L'homme ne peut rien comprendre 
Mais, montre-nous avec courage 
Le poids que tu as sur le cœur 
Et ne trômble pas devant nous, 
Car la main de Dieu protège 
L'exilé qui vient sous son loit. 

LE PRÉTENDANT 

•De ma vie je dévoilerai le mystère 
Devant le supérieur du grand monastère 
Devant lui seul — je parlerai ! 

CHŒUR DES MOINES 
S'adrcssant à un serviteur. 

Annonce l'arrivée de ce pauvre afflige 
Dans l'intérieur du couvent, 
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Au Prétendant : 



Voici un banc de pierre : 
Assieds-toi donc, ici, et prends quelque repos 
En attendant le supérieur. 



LE SUPÉRIEUR 

Voyageur, dis pourquoi tu me fais appeler ? 
Qu'as-tu donc à me dire ? 

LE PRÉTENDANT 

Oh î toi, qui n'as jamais refusé de secours 
Je te demande asile ! 

LE SUPÉRIEUR 

Le couvent est toujours ouvert 
• A ceux qu'y conduit l'infortune ; 
Qui a froid, qui a faim, qui pleure 
Peut y demeurer tout un jour. 

LE PRÉTENDANT 

J'ai erré, j'ai vagabondé 
A la poursuite des chimères. 
Mes ailes sont coupées ; dans votre monastère 
Laissez- moi attendre la mort. 
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LE SUPÉRIEUR 

Tes lèvres souhaitent trop de choses 
Et, c'est pourtant encore bien peu : 
On fait facilement un vœu 
Mais renoncer vraiment est lourd. 

LE PRÉTENDANT 

J'ai le monde en horreur 
Et ses inconséquences, 
Toujours persécuté dans des formes nouvelles 
Rien n y répond à mes désirs 
Et rien n'y peut plaire à mon cœur : 
Car tous les hommes de la terre 

Raillent mes rêves. 
Mon cœur est las de voyager 
Et ne veut plus toujours errer; 
Ou bien les richesses me heurtent 
Ou je suis heurté par les hommes. 
De la réalité grossière 
Chaque branche s'accroche à moi, 
Avec leurs épines me blessent les rosiers, 
Quand je vais chez le maître c'est son chien qui m\iccueille 
Je crois que ces bourreaux s'acharnent après moi 
Et me poursuivent au galop, 
Je me réfugie dans les bois, 
Ils me poursuivent encore là; 
Mon cœur est en lambeaux, 
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Si las ! si fatigué ! 
Donnez-moi le repos, 
Seulement le repos ! 



LE SUPÉRIEUR 



Si tu n^as encore pu le découvrir en toi 
C'est bien, en vain, que tu le cherches, 
Et, si par la grâce, tu n'as pu Tacquérir 
Je ne peux pas te le donner... 



OU EST LE BONHEUR 

Un jouvenceau partant pour aller sur la mer, 
Un sage le fixa d'un œil plein de pitié : 
« Insensé que tu es, ne ferais-tu pas mieux 

De demeurer à la maison 
Que confier ta vie atix caprices des flots ? 
Pauvre atome exposé à cent et cent dangers ! 
Lors même que le vent te conduirait au port, 
Tu n'y trouverais pas le bonheur que tu cherches . 
Le bonheur n'est ni prés de toi, 
Ni au-dessus, ni au-dessous de toi ; 
Tu le cherches, en vain, dans le cœur des amis 
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Ou dans les spasmes de l'amour, 
Dans les trésors ou dans la gloire, 

Dans le monde, le tombeau muet, 
Tu le portes en ton propre cœur : 
Dans le renoncement, seul, est le vrai bonheur. » 



JOIE DE VIVRE, DÉSIR DE MOURIR 

Malgré que dans leurs cœurs brille la joie de vivre, 
Je crains que ces couples n'aient pas le vrai bonheur 
Car le bonheur jamais n'apaisera leur soif, 
La vie n'étant pour eux qu'un aride désert. 

Mais, ceux qui dans leur âme ont désiré la mort . 
Et, su, dans le chagrin, serrer plus prés leurs cœurs, 
Unissant leurs soucis, trouvent ce qui console : 
L'espoir d'une mort aussi douce que le ciel. 



IZIDOR BARNA 



DANS LA RUE 

Qaand nous nous croisons dans la rue, 
Ta tête a gauche, la mienne à droite, 
Notre salut est si muet 
Que personne ne le surprend. 

Nous cachons notre sentiment, 
Nous nous voyons si froidement 
Qu'il semble que, dans cette vie. 
Nous ne nous sommes jamais vus . 

Tu regardes à gauche, moi à droite... 
Nous poursuivons notre chemin. 
Mais à peine aux deux coins de rue, 
Chacun de nous s'est retourné . 
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JOURNÉES FUGITIVES 

Chaque instant qui s'est cnvdé 
Emporte avec lui quelque chose 
De la séduisante jeunesse ; 
Le rapide moment et l'heure inexorable 
Laiss^ent en passant sur nos têtes, 
Ici, quelque sourire et, plus loin, quelque larme ! 

Je sais bien qu'à la fin tout ceci devient 
Comme un brouillard qui voile et la terre et le ciel, 
Que le soleil lui-même est triste et sans éclat. 
Rien n'est plus orné, ni fleuri, 
La flamme s'éteint dans le cœur, 
La couronne au front se flétrit . 

Oh ! si seulement, je pouvais 
Partir, voler à travers l'infini 
Intrépide, joyeuse et libre! 
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Et, avant l'arrivée des ombres de tristesse, 
Laisser couler du cœur, la gaieté juvénile, 
Des lèvres, des chants pleins d'ardeur. 

Jusqu'à ce que vos ailes sombres m'aieut touchée 
Déceptions, douleurs du cœur. 
Autour de moi, tout brille encore. 
Avant que je n'aie rien perdu 
Je finirais ainsi, dans mon éclat 
Comme les étoiles qui tombent. 
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QU'EST-CE Q.UE L'HOMME 

Qu'est-ce que rhomme?*la goutte d'eau dans la mer 
Qu'emporte bientôt l'ouragan, 

Elle devient rosée en tombant dans la fleur 
Et boue, si c'est dans la poussière. 

Ce qu'il possédait dans cette vie d'un moment • 
Après l'instant passé lui est indifférent ; 
La force du torrent et les flots de la mer 
L'entraînent et Tengloutissent. 



QUAND ARRIVE L'AUTOMNE 

— Oiseau, disais-je au rossignol. 
Pourquoi ne pas chanter, le soir ? 

— Mai n'est plus, pourquoi chanterais- je 
Le printemps a fui, dit l'oiseau. 

14. 
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Vive hirondelle, dis-je à Toiseau si léger, 
Sous la voûte des deux pourquoi ne plus voler ? 
— Le soleil n'a plus de rayons, 
Dit rhirondelle, et c'est le soir. 

Et mon cœur s'est serré tandis que je demande, 
Pourquoi ne plus chanter ? pourquoi ce grand silence ? 
Rapides sur ma tête ont passé les années, 

Le printemps n'est plus, c'est le soir. 



UNE HEURE MAUVAISE 

Oui, je sens, en effet, l'arrivée du printemps 
Et, je ne salue pas aujourd'hui son retour, 
Je me sens étourdie par cet air si vibrant 
Par l'éclat printanier violent et radieux. 

Il ne s'insinue pas, doucement enjôleur... 
Quelle âpre ardeur il a son souffle fiévreux 
D'un galop furieux traversant tout mon être ! 

Cette éclosion me tue. 

L'arbre est sans verdure, le ciel sans hirondelles ; 
Pas de chansons d'oiseaux et pas de violettes. 
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Mais un soleil brûlant, dardant toujours plus fort 
Ses longs rayons dorés, vraies flèches enflammées. 

Le voilà le printemps aux ailes triomphantes 
Dont le violent retour m'épuise et me tourmente, 
Harassée aujourd'hui, je me prends à rêver 
Des jours si doux d'hiver, calmes, silencieux... 



CONFESSION 

Oui, écoutez, je le confesse. 
Oui, je ne suis qu'une infidèle. 
Par son charme Mai m'a gagné 
Les étoiles m*ont enjAlée. 

Entendez-vous ce chant de rossignol. 
Extases... plaintes... et fureurs; 
Vous n'êtes pas jaloux du rossignol 
Vous, jaloux de chaque pinson ? 

Pourtant j'ai l'âme transportée, 
Mon cœur palpite dans Textase 
Chaque fois que j'entends son chant 
Dans l'ombre obscure des forêts. 
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J'entends, et mon cœur s'en émeut, 
Les bruits mystérieux des bois 
Et vous n'êtes pas inquiet 
De ces voix douces, chuchotantes ? 

— Rappelez-vous la tourterelle 
Captive depuis tant d'années,. 
Qu^enfin nous avions oublié 
Que cet oiseau avait des ailes. 

Peut-être avait -elle oublié 
I^e charme de planer dans l'air 
Mais il advint qu'un soir de mai 
Où les zéphirs passaient — le rossignol chantait, 

Elle prit un nouvel élan 
En retrouvant d'anciens désirs. 
Ses ailes étendues l'ont emportée très loin 
Par-dessus les grandes forêts. • 

Prenez garde, Karlin que mon sort soit celui 
De la tourterelle prenant sa liberté ! 
J^ouyrirai tout à coup mes ailes 
Et, brusquement, m'envolerai. 

Quoi, vous riez ! Karlin, prenez bien garde. 
Voyez comme il fait beau dans le ciel et sur teri e 
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Par son charme, mai m'a gagné. 
Les étoiles m'ont enjôlée ! 



IDUNA 

(Pseudonyme de la femme de Charles Szâsz.) 

Je ne demande pas ce qui n'est pas possible, 

Je demande très peu de chose, 
Car il n est pas donné au même sur la terre 

De posséder tous les bonheurs ! 

Qu'un autre soit tenté par la célébrité 
Chance, luxe vain, pompe vide, 

Ou le trésor passager de la gloire, 
Ce n'est pas cela que je veux. 

Mais seulement une ombre épaisse dans laquelle 
Le soleil glisserait avec peine un rayon. 

Mener la vie des violettes 
Tel est le destin de la femme. 

J^ai mon soleil 
Et j'ai mes fleurs, 
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Ma vie est une ombre adoucie, 
J'ensevelis sous le sombre feuillage 
Toutes mes joies et mes désirs. 

Et, ces joies-là me suffiront 
Jusqu'au coucher de mon soleil. 
O sort! je ce demande pas 
Que tu me donnes davantage. 
Laisse-moi seulement Ce que tu m'as donné. 
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UN TOMBEAU AUX CHAMPS 

Le soir, en me promenant, 
Je m'arrête dans un champ, 
Là, gisent en rangs diaprés 
Les fleurs coupées. 

Le soleil est couché et la lune se montre, 
On n'entend plus le bruit des faux, 
A la naissance de l'hiver 
Quel mortel silence préside ! 

Debout, rien qu'une marguerite ! 
Elle est intacte, je la cueille... 
Quelle senteur ! et quelle vie 
Dans sa douce et suprême haleine ! 

Charmant et diaphane linceul 
La vapeur qui se meut sur nous ! 
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Dans le brouillard transparent, c'est la danse 
Magique des âmes de fleurs ! 

Sur ce tombeau la veilleuse tremblante 
D'un ver luisant monte la garde. 

Mille âmes de cigales par leurs gémissements 
Me découvrent leurs sentiments. 

Puis, l'armée des mouches funèbres 
Passe en un long bourdonnement 
Et donnant le baiser d'adieu 
Aux pétales mortes des fleurs. 

• 

Les voix des insectes se mêlent 
— Chansons de fées des temps passés — 
Et les clochettes des champs tintent 
Les glas des fleurs décédées. 

Le vent du soir me prend et m'accompagne au loin 
Lorsque je quitte les guérets 
C'est du printemps le chant du cygne 
Entendu dans la voix suprême des parfums. 
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EN PARTANT 



Nous roulons, nous roulons, le train fuit au galop 
M'emportant avec mon chagrin. 
Un océan de pourpre incendie le couchant : 
Qu'importe, ce n'est pas le ciel de mes foyers. 

L'ombre descend déjà, les étoiles se montrent 
Je t'appelle, ange de ma vie ! — 
Seul, le bruit des roues me répond — 
Fou ! qui croyais ton bonheur éternel ! 

C'était et ce n'est plus ! le sort te poursuit, va ! 
L'ivraie luttant contre l'orage... c'est absurde. 
Nous roulons, nous roulons, le train fuit au galop. 
M'emportant avec mon chagrin. 
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La brise molle et douce caresse les rivages, 
Dans la cabane luit une petite lampe... 
Nous sommes entourés par l'ombre et le silence 
Tu es ici, tu m'appartiens, mon adorée. 

Sur l'eau tremble et vacille un clair rayon de lune, 

Avec tranquillité, nous fixent les étoiles, 
Ta voix me dit tout bas : « Oui, je suis toute à toi, » 
Et mes lèvres, en s'ouvrant, te murmurent : < Je t'aime ! j> 

La chanson des roseaux me berce doucement 
Et mon cœur enivré se gonfle de désirs ; 
Mes lèvres étoufî'ent tes langoureux soupirs 
Et contre mes baisers, tu restes sans défense. 

Tous deux brûlés d'amour nous nous sommes aimés.... 
Dans le petit logis, la lampe s^est éteinte, 
Les voluptés du ciel descendirent pour nous. 
Pourquoi ne dura-t-elle pas toujours..» cette nuit ? 



2^6 POÈTES HONGROIS 



SÉRÉNADE 

Une nuit de clair de lune, 

Sous ta croisée, 
De mes larmes j'arrosai 

Le mur tout blanc. 

Un tzigane traduisait 

Ma passion : 
Passèrent le colonel 

Le lieutenant. 

Et, en passant, le colonel 

Dit, souriant : 
« Va chez toi Palya, mon fils. 

Laisse ton violon. » 

Et puis, vint le lieutenant, 
Riant de tout son cœur : 
« Cette belle, ami, ne sera 
Jamais à toi. 

Je l'épouse après-demain 

Et nous partons. 
Le colonel sera lui-même 

Notre témoin. » 
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Palya, le tzigane est parti, 

Violon s'est tu. 
Ils sont passés, lé colonel, 

Le lieutenant. 

Et, alors que tout le monde 

Nous eut laissés, 
Ta main mignonne a entr'ouvert 

Les volets verts. 



MEA CULPA... 

I 

J*ai revu la place sacrée 
Qu'avait éclairée notre amour ; 
J'ai revu le banc de gazon 
Où j'eus mes désirs, mes ivresses. 

Puis, j'ai revu le peuplier 
Dont l'ombre abrita ton parjure 
Et les fleurs blanches virginales... 
Mes yeux se sont remplis de larmes. 

J'ai vu là, au bout du jardin, 
La tonnelle où je t'embrassai, 
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OÙ ma lèvre a frôlé ta lèvre ! 
Oh ! rien, ici, rien n'est changé ! 

Mais. . . de mon cœur est parti l'espérance, 
Mais. . . je te cherche et c'est, hélas ! en vain, 
Mais. . . le sourire est mort sur mes lèvres, 
Mais. . . toi, chérie, je ne te trouve plus ! 

II 

Et tu t'en es allée bien loin ! — loin envolée 
Fleur triste que les vents avaient déracinée. 

Tu es partie, hélas ! vers des pays lointains 
Et, je suis délaissé, de nouveau délaissé. 

Le couteau des douleurs est planté dans mon cœur 
Et lentement je perds mon sang et puis, je meurs, 

Mais, toi que ce cœur-là regrettera toujours 
Où es-tu, triste fleur, dis-moi où tu fleuris ? 

Peut-être, es-tu fanée, fanée par la douleur 
Et ton âme de fleur ne peut plus palpiter ? 
Oh ! si jamais j'apprends ta mort, ta triste mort. 
Je chercherai partout. Quand je t'aurais trouvée, 
Je dirais en pleurant à genoux sur ta tombe : 
O mea culpa ! mea culpa ! 
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ALLONS CHEZ LE PRÊTRE 

Depuis longtemps, nous nous aimons, 
Assez longtemps, nous a brûlés la flamme, 
Les jaloux et les bons amis 
Déjà nous ont montré au doigt. 
Assez longtemps que je te veux, 
Ah ! prends enfin pitié de moi, 
Et cède à ma prière ardente. 
Allons chez le prêtre, mon ange ! 

Celui qui te brode ces vers 
Qui lui mettent des larmes aux yeux 
N'est, c'est vrai, qu'un pauvre poète... 
Mais tu n'es pas riche non plus, 
Et si ma mansarde est modeste 
Tu n'as pas non plus de salons, 
— Cette rose à tes cheveux blonds, 
Allons chez le prêtre, mon ange I 

Si la grue volant sur le toit 
Nous apporte un petit garçon. 
Avec dix rois nous ne changerions pas, 
Nous mépriserons les richards. 
Et, alors, mon cœur chantera 
Son chant le plus doux, le plus beau. 
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Mets ta robe de gaze blanche, 
Allons chez le prêtre, mon ange ! 

Si notre vie change à l'hiver, 
Si le soir nous jette des ombres, 
Notre amour sera toujours jeune 
Malgré la jeunesse passée, 
Et dans la tombe nous serons 

Réunis pour Tcternité 

Passe ton bras rond sous le mien, 
Allons chez le prêtre, mon ange ! 
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A LA MAISON 

Tout le monde à la maison 
M'accueille en prononçant ton nom, 

Je n'y suis pas sitôt entré 
Qu'on veut savoir ta taille, ton visage. 

Mes deux frères s'informent vite 
De ta beauté et de la couleur de tes yeux. 

Et si tu portes les cheveux 
Tressés, comme ici c'est l'usage. 

Puis, mon père interroge aussi, 
— Mais pas sur l'éclat de tes yeux : 
« Apporte-t-elle quelque chose ? 
Hej ! la vie est si difficile ! » 

Ma tendre mère attend jusqu'à la fin 
Puis, quand à tous j'ai répondu 
Et que nous sommes tête à tête, 
Dit : — < T'aime-t-elle, l'aimes-tu ? » 

1$. 
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On dirait que les lumières 
Se changent en feux de bergers... 
Mais les filles gaies et pimpantes, 
Les messieurs, les dames brillantes 
N'écoutent pas, pas du tout Vair, 
Pas du tout l'air. 

Ils se divertissent, s'agitent. 
Ne pensant pas dans leurs plaisirs. 
A Dieu sait ce qui réjouit 
Quand on songe au troupeau tranquille 
Quelque part, prés d'une czarda, 
D'une czarda. 



DÉSIRi 

Aimable et douce vie qu'on mène à la campagne 
Tu es, oh ! oui, tu es le rêve de ma vie. 
Petites maisonnettes, rues silencieuses, 
Mon âme vous désire et s'approche de vous. 
Elle s'envole loin des rumeurs de la ville ; 
Bonnes gens, c'est dans vos chaumières 



* Ces vers furent dédiés à Sigismond de Justh quand parut en 
Hongrie son livre de La Pousta. 
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— S'il est un bonheur sur la terre 
C'est la qu'il est, là seulement. 

S'il m'était donné d'oublier 

D'un seul coup tout ce que je sais, 

Si Dieu me disait de reprendre 

A la première étape, la route de ma vie, 

Je resterais, de mon village 

L'habitant pieux, fidèle, simple, 

Lisant les psaumes de ma bible 

Sans jamais avoir d'autre livre. 

* 

Je n'en aurais qu'un seul ; la terre maternelle, 

La Pousta, ses chants et ses fleurs. 
Les bords de la Tisza plantés partout de saules 
Qui ne sont nulle part aussi beaux que chez nous... 
Oh î qu'il m'instruirait bien le paisible brin d'herbe I 
Comme il me garderait la pureté du cœur ! 
Entre les grands bonheur et les petits soucis 
Je bercerais ainsi ma vie. 

Et, je vivrais ainsi dans la félicité, 
Sans désir — et que pourrais-je bien désirer ? 
Jusqu'à ma mort, j'admirerais le prêtre 

Et sa manière de prêcher. 

Je n'écrirais pas de poèmes, 
Mais je les penserais et admirablement 
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Le gars bronzé regarde 
Les feux de cette étoile, 
Pense à celle qu'il a, 
L'étoile de sa vie, 
La petite aux yeux bleus ! 

C'est d'une amére joie 
Ce qu'il a pensé d'elle ; 
Alors, il s'écrie : Hej î 
Toutes étaient aussi belles 
Il y a mille années ! 



DEUX PETITES MAISONS 

Deux petites maisons basses 

Au couchant, loin. 
Qui, pour moi, sont toutes les deux 

De vraies églises. 
Toutes les deux, je les visite 

Journellement 
Et, dans les deux, je prie aussi 
Chaque jour ! 

Voici, dans l'une des maisons, 
L'objet de ma dévotion. 
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Je .vois la vieille qui l'habite 

Inquiète, 

Et, je sais que même à présent 

Sur moi sa pensée se reposé 

Comme au temps où elle agitait 

Mon berceau. 

Et, voilà dans l'autre maison, 
. Quelle est ma dévotion. 
La douce et belle qui Thabite 

Je la vois rêver 
Et, je sais bien à qui ils vont 

Ses rêves roses, 
Je sais où demeure la colombe 

De ces rêves ! 

Si j'étais dans le ciel brillant, 

Infini, 
J'abandonnerais à la fois 

Tout souci, 
Sur vous seules, basses maisonnettes, 

Je veillerais. 
Oh ! deux petites maisons basses 
Comme je vous bénirais ! 
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UNE LETTRE 

Ma petite maison blanche 
Est enfin toute préparée, 
Sous mon toit pullulent déjà 
Les nids des douces tourterelles. 
On peut apercevoir de loin 
La verandah à colonnades, 
De là, le jardin dégringole 
En bas, jusqu'au bord du Maros. 
C'est tout ce que j'avais rêvé. 
Oh ! oui, au moins cent fois rêvé î 
Ma douce et belle tourterelle 
Il n'est que toi qui manque ici. 

Je te ferai venir aussi 
Au temps où fleuriront les roses ; 
La musique de notre hymen 
Sera le chant des tourterelles, 
Et les suivants porte-bouquets 
Ces arbres qui bordent la route. 

Je te porterai, porterai 
Dans mes bras qui t'enlaceront, 
S'il faut marcher sur les genoux 
Je t'emmènerai bien quand même, 
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La fleur ne paraît pas pesante 
A la branche qui la supporte. 

Je te ferai venir, venir, 
Pour être rayon de mes yeux, 
Pour être fleur de mon jardin, 
Pour être la joie de mon âme 
Tu seras gardée, protégée 
Par moi, du froid, de la chaleur. 
Reste donc, comme tu étais, 
Charmante petite rêveuse, 
Et mes chansons t^endormiront 
Et mes baisers t'éveilleront... 
Je t'aimerai plus doucement 
Que ta mère ne t'a aimée ! 



QUE DIEU TE BÉNISSE... 



Que Dieu te bénisse ! quoique tu m'aies trahi 
Et si tu ne dois plus jamais m'appartenir ! 

Pour chaque fleur 
Que tu m'avais donnée, qu'il t'en redonne mille, 
Que les muguets jaillissent sous tes pas. 
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Un homme avec ardeur implorait son amour... 

Je reconnus celui qu'elle a quitté pour moi. 

Je la vis le chasser... Il céda, s'en alla 

Et son ombre en fuyant se perdit dans le ciel... 

Elle attachait sur lui un suppliant regard 

Et ses yeux le suivaient tout éperdus d'amour. 



MATER DOLOROSA 

L'étoile scintillait sur le Sauveur du monde 
Et les pasteurs avaient apporté leurs hommages, 
Quand, venus à leur tour, s'approchèrent les mages, 
Marie, levant les yeux les fixait tristement, 

Son âme était remplie de noirs pressentiments 
Elle avait sur le bras son doux petit 'Jésus, 
Caressait en tremblant le duvet de sa tête 
Et pleurait, sanglotait sous le ciel étoile : 

« Qu'ils sont vite venus mettre un signe sur toi ! 

A peine ai-je entendu tes premiers bégaiements, 
Tes lèvres ont à peine pris le sein de- ta mère 
Que le monde jaloux tourne ses yeux vers toi ! 
Pour toi, point de plaisirs, pas de calme repos, 
Il faut te dépêcher de racheter les crimes. 
Le laboureur t'attend et le pêcheur te guette. 
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A peine arrives-tu qu'on t'emmène déjà I 
La paille est ton duvet, ton berceau, cette croche ; 
Tu ne dois pas jouir, tu ne dois point sourire. 
Le palmier frissonne, la fleur va s'entr'ouvrir, 
Toi, tu suivras le dur et raboteux chemin : 
D'autres, d*un vin mousseux pourront remplir leur coupe. 
D'amére ciguë la tienne sera remplie toujours, 
A l'âge où les autres pleurent tremblants d'amour 
On taillera pour toi le bois d'une croix sombre. 
Pourquoi es-tu mon fils et pourquoi suis-je mère 
Si ce qui m'appartient je l'ai déjà perdu? 
Tu es à moi. Pourquoi ? Pourquoi vas-tu vers eux 
Si tu n'es pas né homme et si tu es Dieu ? 

«• 
Le monde espère en toi, rédempteur empressé. 
Seule ta pauvre mère sera abandonnée. 
Je paie, tu paies le prix des crimes de ce monde 
De cette vie terrestre tu n'auras que la mort. 

« Ah ! qu'il périsse donc le monde, dans le crime, 
Mais que ta mère enfin ne tremble plus pour toi 1 
Que le mendiant ait faim, que l'orphelin périsse 
Plutôt que voir mon fils attaché à la croix ! > 

L'étoile scintillait sur le sauveur du monde 
Et les pasteurs avaient déposé leurs hommages 
Quand, venus à leur tour, s'approchèrent les mages.. ^ 
Marie levant les yeux les fixait tristement. 

i6 
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CALME 

Chaude soirée d'été saturée de poussière, 
La vue s^ étend au loin, paisible, reposée, 
Les jeunes sont aux champs et labourent la terre 
Le hameau semble abandonné. 

Une rue si longue, si vide * 

Qu'elle semble comme balayée, ' 
Mais là, trois vieilles sont assises, 
Sur un petit banc, alignées. 

Un fichu noir couvre la tête 
Des trois vieilles ratatinées 
Et le mur blanc semble éclairé 
Au-dessus de ces guimpes noires. 

Un calme est répandu sur ce beau soir d'été 

Et, par instant, les vieilles causent. 

Des voix douces... décolorées 

« Il fait bien bon, bien chaud ce soir ! » 



\ 
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UN CHANT DE SORCIÈRE... 



Vous connaissez bien la matière, 

Votre Dieu est V Utile, votre Dieu le Tangible. 

A lui s'adressent vos prières, 

Et vous criez partout : Voilà la vérité. 

Votre être peut goûter les plaisirs de la terre 
Qui laissent du dégoût quand arrive l'aurore, 
Mais le plaisir subtil, immuable, éternel 
Est pour vous énigme et mystère. 

L'Univers... vous le connaissez. 
Mais les secrets profonds de l'âme. 
Mais le bonheur suprême et pur... 
Sont la flible dont vous riez. 

Vous dites que c'est vous qui vivez le réel. 
Mais pourtant votre front se couvre de tristesse 
Lorsque, rassasiés, vous voyez se flétrir 
La couronne de joie qui vous parait la tête. 

Mes yeux n'admirent pas et mon cœur n'envie point; 
J'ignore qui de nous a le plus de bonheur. 
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Ah ! gardez votre part de poussière et de terre 
Et, laissez-moi celle des rêves !.,. 



LE SPHINX 

Avec des mains de feu, saisir de blancs flocons, 
Sonder le fond des cieux avec la raison, 
Prendre son vol et suivre le nuage qui passe, 
Le matin, espérer, et le matin, attendre... 

Puis, quand Tombre du soir partout s'est étendue 
Sur le monde muet et qu'arrive la nuit. 
Tu te demandes en vain : « Qu^est-ce que tout ceci ? » 
Peut-être, alors,. peux-tu répondre : — C'est la vie ! — 



PENDANT LA MOISSON 

Belle et claire est l'aube estivale, 
La rosée vient baigner les champs. 
Sous l'ardeur des rayons d'été 
Ont jauni déjà les blés verts. 

16. 
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La lune et le soleil font mouvoir leurs rayons 
Comme des tiges balancées. 
Et dans le cœur humain embrasé par la terre 
Les joies semblent grandir et croître les douleurs. 

Là-bas, au loin jettent des étincelles 
Sous la lumière pâlie de l'été qui s'écoule 
— Lueur mystérieuse, magnifique lumière — 
Les tranchants des faux couleur d'eau. 

De lourdes gerbes sont couchées 
Sur la terre, à présent, rasée... 
Tristesses... joies... du cœur de l'homme 
Une à une tombent en poussière ! — 

Puis, sur le chaume abandonné 
Les fleurs commencent à éclore... 
L'été prochain, de nouveaux blés 
Se courberont sous le soleil. 



LE RÊVE DE LA POUSTA 

Sur l'infini de la Pousta 
Le soleil darde ses rayons. 
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Là-bas — petits points blancs — sont les troupeaux qui paissent 
Et le rêve argenté des steppes 
M'embrasse de tous les côtés. 
Devant mes yeux, derrière moi, 
Partout, les diaphanes mirages... 

Allant de mirage en mirage, 
La route nous paraît un rêve... 
L'homme seul gravit donc, l'âpre sentier réel ? 

Morgane donne ici l'intensité du rêve : 
Volant fluide dans les airs 
Et dans la lumière argentée, 
Nageant dans l'air pesant du midi qui sommeille. 

Rien, je ne trouve rien de plus grand, de plus beau, 

Que la Pousta et ses mirages ! 
En son immensité mon âme se repose, 
Je sens qu'elle y devient et meilleure et plus grande, 

Puisqu'elle n'a pas, ici, de déceptions, d'ombres 
Que désirer de plus ? C'est l'infini bonheur. 

Chut ! parlez bas, le vent murmure dans les joncs. 
Que les voix des hommes se taisent 
Quand Dieu fait entendre sa voix ! 
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EN CHEMIN 

Les dernières maisons d'un paisible village 
Dont toutes les croisées sont rougps de lumière 
Et, brillant dans la nuit grande, mystérieuse, 
La blancheur de la route usée par les passants. 

Là, .au-dessus des monts, incandescente, claire, 
Une grande étoile, dans le ciel bleu... lointain. 

Ici, c'est la lueur d'un foyer d'êtres humains 
Si j'y entrais ?... Peut-être y serais-je accueilli ? 

Mais à quoi bon entrer ! qui dcmc peut m*y attendre î 
Vers rétoile, marchons, plus pure est sa clarté ! 



L'ÉTOILE FILANTE 

Quelqu'un vient de mourir, pleuré par peu de gens... 
Il souffrait depuis si longtemps, le pauvre diable! 

Et puis il y en a tant d'autres de vivants... 

Que signifiait cet être au milieu de la foule ? 
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Importe-t-il vraiment lorsqu'une fleur se fane 
Parmi les milliers qui poussent dans les champs ? 
On ne se doute pas qu'avec cet œil fermé 
Disparaît à jamais un immense univers. 

Que jamais, jamais plus, dans Toeil d'aucun morlcl 

Ne se reflétera ainsi tout l'univers... 

On aura la couleur, on aura la lumière 
Mais plus cette couleur et plus cette lumière. 

Il avait un penchant pour la rose d'automne, 
Il voyait d'un autre œil, les étoiles, les fleurs, 
Le serpent lui causait un sentiment d'horreur, 
11 avait plus que nous le sens de l'horrible... 

D'autres seront ainsi : des milliers... des centaines ! 
Mais lui ? — Comme la nue balayée par le vent, 
La mort l'a eflacé... il était tout un monde ! 
Voit-on sur un même arbre deux feuilles bien pareilles ? 

La paupière qui se clôt est l'étoile qui plonge... 
La reconnaîtrons-nous à son rayon passé ? 
Peut-être, tous ces mondes, innombrables, finis 
Les retrouverons-nous dans le sein du Seigneur... ! 
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LE SOIR 

Au bord du fossé, sur les herbes 
Que la chaleur a desséchées, 
Se repose une belle fille 
Morte de fatigue brisée. 

• Tout le jour, elle a labouré, 
Agité et fléchi les jambes, 
Tout le jour son fichu brûla 
Aux feux des rayons du soleil. 

La voilà qui ferme les yeux. 
Si elle pouvait reposer î 
Le soir apportera peut-être 
Quelque fraîcheur dans les champs ? 

Mais non !... Tair est plus embrasé, 
Que se passe-t-il donc en elle ? 
Il lui semble qu'elle est touchée 
Par un souflle ardent, enflammé ? 

Elle aperçoit, tout ébahie, 
Et prés d'elle très approchée 
D'un fort gars qui s'est mis à rire 
La bouche grande et tirée. 
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Soudain ses yeux se font brillants 
A la lueur du crépuscule, 
Elle crie d'une voix tonnante : 
t Va-t'en , va- t'en, il fait si chaud ! 



UN CHANT DE SORCIÈRE . 

Tresse, tresse ta couronne 
La douce nuit t'invite à la ronde, 
Ouvre tes ailes sombrement transparentes, 
Tes ailes de gaze tissées... Ouvre! 

Parmi les champs fleuris et baignés de rosce 
La lune glisse ses rayons 
Et les lucioles vont planant, 
Le corps rempli de clair de lune. 

Garde tes ailes — voiles traînants 
Du contact de la main des hommes. 
Leurs doigts rudes et grossiers 
T^arracheraient d'effroi... les ailes. 

Alors, les ailes déchirées, 

Il te faudrait te traîner sur le sol. 
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Rien de plus triste qu'une sorcière 
L*aile brisée et rampant sur la terre ! 

Tresse, tresse ta couronne . 
La douce nuit t'invite à la ronde 
Ouvre tes ailes sombrement transparentes 
• Tes ailes de gaze tissées... Ouvre! 



JE SUIS SEULE 

Je suis seule et n'ai pas de parents sur la terre ; 
Qu'il y ait sur mon chemin des épines ou des fleurs 
Jamais l'astre d'amour ne brillera pour n:oi. 

Je suis seule. 

Je suis seule et pourtant mon cœur savait aimer 
Il brûlait d'un feu pur, passionné, fidèle, 
Extases juvéniles, rêves, tout m'a manqué 

Je suis seule. 

Bien ! portons les chagrins de la vie et du cœur 
Sans qu'on voit en mes yeux la tristesse ou la joie 
Quand le fleuve est gelé, il est calme, immobile, 

Je suis seule. 
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Je ne veux pas savoir ni scruter l'avenir 
Mes lèvres sont fermées à d'inutiles plaintes 
Mon cœur sera plus fier s'il n'est pas plus heureux, 

Je suis seule. 

L'amour n'est que pour un, l'affection pour tous, 
J'adore la nature, l'être humain quand il souffre 
Je l'aime s'il est délaissé. 
Je suis seule. 

Ce mot cruel et fier me suit par monts et plaines, 
C'est le cri qu'on entend par toute la nature, 
Seule pendant ma vie, seule quand je mourrai, 

Je suis seule !... 



VERS DIEU 

C'est toi qui m'as parlé dans l'aurore rosée 
Toi, qui régnes sur l'univers; 

Par l'univers visible tu parles à mon âme, 
Béni et adoré soit ton auguste nom ! 

Au mystique horizon de la vie de la terre 
Brille un astre divin à Péclat éternel. 
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Il m'a fait concevoir une immortalité, 

Je suis digne de toi car je suis immortelle. 

Je ne me courbe pas craintive devant toi. 
Mais mon fervent amour jusqu'à toi me transporte 
Nous sommes bien égaux, car si tu m'as créée 
Je puis te concevoir et ainsi je te crée. 



LE GRAND MOISSONNEUR 

Diljà les blés sont grands et les épis sont mûrs, 
Et l'étcriielle mort fauche, fauche toujours, 
I.e tranchant de sa faux siffle avec un bruit sourd 
Et coupe, coupe encore les épis dans les champs, 
Elle coupe les fleurs écloses dans les champs 
Et tranche par milliers les fils des existences. 
Elle va vite, vite, je la sens là, tout près 1... 
Elle a déjd levé sa faux étincelaote !... 
Comme il est effrayant l'éclat de ses lueurs I 

— Le soleil est si pur !... la vie semble si belle !... 

— Mais déjà, la faux luit, cherchant à tout couper. 
Puis s'abat comme l'aile de l'oiseau blessé. 

Le travail est si dur, si denses sont les gerbes 
Que le grand Moissonneur s'est enfin reposé ! 
Mais... la faux de la lune croissante brille aussi î... 
Pas encore aujourd'hui ! Demain ! Rien que demain ! . 



TIRÉ DES ANONYMES 



Combien de spectres volent autour 
De moi ! des formes sans contours, 
Des siècles lointains et futurs 
Encore ni conçus, ni créés. 

Je vois l'immensité des fleurs déjà fanées 

Avant d'avoir été semées. 
L'ancêtre de l'enfant n'est pas encore au monde 
Que j'ai la vision de sa sénilité. 

Autour de moi, les millions d^atomes 
Dont leurs êtres seront formés. . . 

L'âme des races à venir 

Vit errante à mes côtés. 

Je sais de l'avenir quelle sera la faune 
Et mille peuples qui ne sont pas, 
Mais qui, je le sais, vivront 
Sans que je sache encore leurs noms, 
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Je vois leurs traits indécis, vagues, 
L'ardeur de leurs. amours, leur vie, 

Et Tocéan inépuisable 

De leurs douleurs infinies. 

Tous devront exister et tous après, mourir 
Tous sans pitié, par une loi cruelle, 
Tous entreront dans le présent 
Et puis s'engloutiront dans les flots du passé. 

Il en sera alors tout comme en commençant, 
Ce qui était sera — et puis pas autre chose — 
Une évolution qui dura un moment 
Dans le cours de l'Eternité. 



LA NOUVELLE HÉLOÏSE. 

Rien de commun avec la vie ! Prête à partir 
•Je m'en vais la quitter bientôt et pour toujours. 
Aucun amour terrestre, aucun désir humain î... 
— Des mains initiées préparent mon cercueil. 

Des flocons blancs tombent dans la nuit calme, obscure ^ 
La neige — doux tapis — couvre mes souvenirs, 



TIRÉ DES ANONYMES 293 



Ainsi sur mon âme planent des pensées blanches, 
Dans la suprême nuit je me sens bien chez moi. 

Ai-je vécu ? ou bien, n'étais-je pas vivante ? 
Qu'est cette vie qui va se glissant dans les rêves... ? 

Le rêve était doré, son essence s'épure 
Dans une symphonie pâle, blanche suprême. 



POÉSIES 

ET 

CHANSONS POPULAIRES 



Kossuth Lajos nous a fait dire 
Que son armée manque de soldats ; 
S'il nous le dit encore une fois, 
Il nous faudra tous y courir. 
Vive la Patrie ! 

Tombe en cercle l'eau de la pluie 
Sur la tête de Kossuth Lajos, 
Que les gouttes tombées sur lui 
Soient autant de bénédictions. 
Vive la Patrie ! 

Kossuth Lajos est mon cher père 
Et la Hongrie ma bonne mère, 
Moi je suis leur fils bien-aimé 



2g6 
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Et le soldat de la Hongrie. 
Vive la Patrie ! 






II 



Ma pauvre et excellente mère 
M'a élevé au prix de ses larmes amères, 
Elle filait la nuit, elle lavait le jour. 
Hej ! quelle peine pour m' élever ! 

J'ai été le dernier bouton 
Du rosier de ma douce mère, 
Si j'avais pu ne pas éclore ! 
Encore frêle bourgeon, si j'avais pu mourir ! 

L'oiseau orphelin vagabonde 
Sautillant d'une branche à l'autre 
Orphelin, moi aussi ; comment ne pas errer, 
Pauvre malheureux que je suis ! 



III 



Ne me demandez pas pourquoi je suis morose, 
Pourquoi donc, la rosée mouille-t-elle la rose ? 
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Mon cœur est inondé d'une tristesse noire 
Comme les fleurs mouillées par la rosée. 

Les cheveux de l'orpheline * ondulent dans les champs, 
Si tu m'aimais, pourquoi ne me l'avoir pas dit ? 

Dis-le donc, à présent, à l'hiver désolé 

Qui habite mon cœur en peine. 

C'est toujours après toi que mon âme languit, 
Elle t'appelle, te cherche sans jamais te trouver ! 
Tes pas sont recouverts par les feuilles qui tombent, 
Lavés par le torrent,, les colombes chantent ma peine. 

Je suis malade, mais ne te le fais pas dire, 
Je ne veux pas de tes larmes, de ta tristesse, 
Je ne veux rien, rien, je n'ai plus rien au monde î 
Que nul ne me pleure ici-bas. 



- IV 

Deux étoiles au fond du ciel : 
L'une est brillante, l'autre pâlie, 
Pourquoi je souffre en les voyant 
Toutes deux, je ne puis le dire ? 

' Herbe en forme d*aigrette que les paysans portent au chapeau 

17- 
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Celle qui brille là, en haut, 
C'est la tienne ma bien-aimée, 
Celle qu'on aperçoit à peine 
Est la mienne astre terne et pâle. 

Pâle étoile, pourquoi suis-tu 
Celle qui brille au haut du ciel ? 
Elle t'éteint par son éclat 
Tu ferais mieux de choir à terre. 



CHANT DES TABATIERS* ! 

Partout où vont mes pas" tremblent les alentours ! 
Ah ! je serais bien fou d'aller jusque chez toi, 
Je me couche prés de cette petite blonde, 
Et je regarde ainsi travailler les faucheurs. 

Treize faux alignées coupent toutes à la fois. 
Alors... treize baisers-que je prends sur tes lèvres, 
Autant il y a de brins dans ces treize rangées 
Autant de fois, je te baise et t'étreins, colombe ! 



' Planteurs de tabac, sous la surveillance du gouvernement. Ils forment 
parmi les paysans une catégorie à part. Ils ont leurs mœurs, leurs 
usages, et affectent une élégance toute spéciale. 
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L'alouette sur le lit, la rosée sur la branche, 
Quelle jolie blonde paresse sur ce lit ! 
Sa chemise neigée tremble sous les zéphirs 
Nuance t rose de Pentecôte » est sa courtepointe. 



VI 



Mon cœur souffre pour un beau poulain noir, 
Mais plus encore pour la fille brune et rose ! 
Pour la fille brune et rose moa cœur pleure, 
Je Tavoue, je l'aime très fort. 

A Oroshaza hier, je me trouvais au bal ; 
J'y rencontrais une que j'aime bien — brune, 
J'y rencontrais une que j'aime bien — bonne, 
Jamais nous ne montons ensemble un bateau triste. 

Vraiment, la Juliska mérite le baiser ; 

Elle a bien fait deux fois le tour de la Hongrie, 

Son amant la supplie de conter la nouvelle : 

« Rodolphe * est mort, la Hongrie est en deuil. » 

Mon cœur souffre pour un beau poulain noir. 
Plus encore pour une note de cent florins, 
On trouva dans ma poche la note de cent florins 
C'est pourquoi on me jette dans les caves de Gyula. 

1 L*archiduc Rodolphe. 
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VII 



C'est à Oroshaza que je prends la machine (le train) 
Et, Dieu sait seulement où je vais en descendre I 
J'écrirai à ma belle une lettre si triste 
Que la terre pleurera où on va la lire. 

Si la machine doit partir, hé ! qu'elle parte 
Que personne ne se mette en peine de moi, 
Mais celui qui pour moi 5e fera du chagrin, 

Que Dieu qui m'a créé bénisse celui-là l 

• 

Ouvre, ma bien- aimée, ta petite fenêtre 
Et puis fais-y passer tes deux jolis bras ronds, 
Fais passer tes deux bras, avec, embrasse-moi. 
Afin que le FencrerJ ne puisse m'ausculter. 

... J'ouvre samedi soir ma |)etite fenêtre 
Et, je compte toutes les étoiles du ciel; 
Autant d'étoiles doubles brillent au firmament 
Autant j'eus de baisers la semaine dernière. 

* MéJecin militaire (expression populairej. 
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VIII 

Quand la cloche du soir tinte pour la prière, 
Avec chacun des sons vole un de mes soupirs, 
Autant je vois d'étoiles passer dans l'atmosphère 
Autant de fois, mon cœur dit en se lamentant : 
« Mais pourquoi l'amour sur la terre ? » 

La brise, en gémissant, passe à travers les bois, 
11 semble que mes pas foulent un cimetière, 
Mon cœur me fait souffrir et mon âme est en pleurs, 
Elle m'a délaissée celle qui m'a aimée ! 
Mais pourquoi l'amour sur la terre ? 



IX 



Je tresse à huit fils la mèche de mon fouet. 

Et j'enfourche mon petit alezan 
Dont le poil est lissé par le souffle du vent... 
Non ! Bonne petite, tu ne m'as pas aimée ! 

Sur la Pousta de Szent-Tornya on voit une tombe, 
C'est là-dessous que git ma bien-aimée, 
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Partout j'arrose cette Pousta de mes larmes, 
Pourtant ma bien-aimée ne veut pas s'éveiller ! 

Le forgeron frappe le fer à coups répétés, 
Un autre gars dans le village courtise ma bien-aimée : 
Ne poursuis pas ma bien-aimée, n'attriste pas mon cœur, 

Nulle belle ne vaut qu'un gars souffre pour elle. 



^ 
f 



Tu crois, mon petit ange, que j'ai pu t'oublier 
Que des potins jaloux m'ont fait te détester? 
Ne le crois pas, ma rose, puisque ce n'est pas vrai; 
Je suis à toi, aussi vrai que l'étoile brille ! 



X 



Jeune fille, pourquoi parais-tu attristée? 
Sur ta tête est la couronne de fiancée. 
De ta couronne arrache le bleu myosotis. 
Sans lui va à l'église pour te marier ; 
Moi, au repos du cimetière. 

Tu ne voulais pas croire, mon amour, que je t'aime, 
Tu le croiras alors quand on m'enterrera. 
Alors, tu chercheras ma tombe entre les autres. 
Mets-y des fleurs, même là mon cœur est à toi, 
Fais tomber quelques larmes là, sur mon tombeau. 
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XI 



Mon cheval Rigi a perdu un fer, 
Du chemin gelé, il sort déferré, 
On le clouera chez le forgeron d'Oroshaz I 
Ej ! Haj ! il s'est perdu davantage à Mohacs. 

J'avais une maison blanche,... brûlée ! 

Le fond ? Je ne sais même qui Ta ? 
On Ta inscrit au conseil de Vasarhely. 
Ej ! Haj ! il s'est perdu davantage à Mohacs. 

J'avais un cheval, un beau cheval gris 
Et l'officier de Szeged l'a vendu. 
Je n'y étais pas pour boire l'aldomas K 
Ej î Haj ! il s'est perdu davantage à Mohacs. 

Ma belle que toute l'année je pleure, 
Est ma morte de chaque jour. 
Elle vit encore, mais c'est avec un autre, 
Ej ! Haj ! il s'est perdu davantage à Mohacs. 

^ Boisson qu'on prend en concluant un marché. 
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XII 

Prés de la Csarda de Kondoros 
Pâturent les bœufs, les chevaux, 
Chez la belle de la Csarda 
Le vieux pâtre boit du vin. 

Vieux pâtre et jeune berger 
Viennent après le chef Csikos * 
Qui vit et meurt pour les belles. 
Les femmes le trouvent à leur goût. 

— « Hej ! cabaretier, qu'as-tu fait? 
Drôle de compte que tu fais. 

Ta craie a commis une erreur. 

Elle en compte un et en raye deux ! » 

— € Hej ! cabaretier, chien de chienne. 
On te séduit ta jeune femme !• » 

— Elle l'est depuis longtemps, longtemps, 
Sur son sort, dormez en paix. 

XIII 

Mon chien Sajo, que tu dors donc longtemps ! 
Ne vois-tu pas venir ma Rose quelque part ? 

1 Gardien des clicvau:^. 
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Tu aboyais, jadis, assez souvent. 
Quand tu voyais venir ma bien-aimée. 

Les hérons et les grues déjà s'en sont allés. 

Les troupeaux paissent sur les champs abandonnés, 

Je suis tout seul dans la Poustay 
Le bon Dieu lui-même n'a pas pitié de moi. 



XIV 

Elle ne me vit pas- quand je la regardai 

Pour la première fois. 
Et quel désir j'avais d'être remarqué d'elle ! 

Je l'ai juré, je ne la regarderai plus 
Et pourtant je meurs déjà presque pour elle ! 



XV 

Ne dites pas, commère, à mon mari 
Que j'ai vendu mon coq au juif, 
Je vendrai mon coq pour treize sous, 
Ma bonne commère!... 

Que le Diable entre en ton soulier, commère, 
Tu es toujours au cabaret ! 
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— Oh ! c'est que j'ai si mal au cœur 
Que je le soigne à Teau-de-vie, 
Ma bonne commère. 



XVI 

On ne m'a jamais conduit à l'école, 
On ne m'a jamais enseigné à lire, 
Mais pourtant je lis au fond de tes yeux 
Qu^il y a de la tristesse en ton cœur. 

Et je passe devant ta porte, 
Je vais remettre ton mouchoir 
Et je te rends aussi ta bague.... 
Je ne garde que mon chagrin. 



XVII 

Dans cette immense nuit scintillent les étoiles... 
Et là est ma patrie où les étoiles brillent, 

Là où cette étoile m'attend, 

C'est là que ma rose m'attend. 

Brune fille aux yeux noirs ! 
Elle alluma le feu qu'elle éteint à présent. 
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Elle allume.., puis elle éteint 
Et ne fait qu'attrister mon cœur ! 



XVIII 

La lune va nageant dans la mer de la nuit, 
Dans la sombre forêt le brigand s'est caché. 

Appuyé sHr sa hache, il dit : 
Pourquoi fis-je métier de choses défendues ? 



XIX 

« 

En fouillant la poche de mon petit gilet, 
Hé ! que j'y trouve peu de cent florins billets ! 
Je baierai une jument dans le haras 
Alors un grand billet le juif me donnera. 

Le grand DieUj en créant le monde, a ordonne 
Qu'il y ait ainsi dans les forêts des Betyars * 
Et, si chaque forêt n^avait pas son Betyar, 
Le sale juif oublierait même de prier. 



Brigands 



mA jÊÊÊmmÊi*>^^ 
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XX 

La neige a couvert les chemins 
Et Talezan marche au hasard 
Les rênes flottent, abandonnées 
Du cavaher dans la tristesse ! 

Il porte un Betyar sur le dos, 
Celui-ci soupire souvent : 
« Qu'elle me tromperait ainsi, je n'aurais cru. 
Ah ! que le bon Dieu la punisse ! 

Quel que soit le mauvais gredin 
Qui vole .et tue aux environs, 
Toujours les soldats du canton 
Sont sur les pas de mon cheval ! 

Eh ! mon cher père était Betj^ar 
Et mon grand -père pas autre chose. 
Comment homme honnête et probe 
Pourrais-je jamais devenir? 



XXI 



Le vent siffle et déjà se rapproche Tautomne. ^ 
L'oiseau cherche la joie vers des pays plus beaux. 



r-m- 
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Je m'en irais aussi, mais en vain, si, partout, 
S*accrochent à mes pas la tristesse et Tamour. 

Les « cheveux de l'orpheline » au vent sont dispersés. 
Un nuage de tristesse a recouvert le ciel. 
On voit tomber ses larmes longues sur les chaumes 
Et moi, je pleure aussi mon bonheur envolé. 

L'aimable fillette m'avait bien demandé 
Pourquoi mon cœur souffrait, pourquoi j'étais si pâle, 
Et voilà justement ce qui meurtrit mon cœur 
Qu^elle n'ait pas compris pourquoi il me fait mal ! 



- XXII 

Quand vous me conduirez au cimetière 
Ah ! ne portez pas la croix devant moi, 
Car je l'ai portée ma vie entière 
Et même au tombeau j'en aurai l'effroi. 

La nuit est sombre, le matin est loin, 

Ne me fixe pas de ton bel œil noir, 

Ce bel œil noir brille comme l'étoile 

Mais, mon cœur, mon cœur malade, se meurt ! 

A l'automne s'en vont les hirondelles ! 
Te souviendras-tu de moi, bien-aimée ? 






:î 
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Tu me chercheras encore en pleurant. 

Il sera trop tard pour m'aimer — sous terre ! 



XXIII 

L'alouette en chantant se pose dans les blés 
Après qu'elle a pleuré tous ses sanglots dans l'air, 
Ainsi dans ma chanson Tiimour vient parler 
Bien que ma gorge cherche à le dissimuler. 

L'arbre, desséché, sans feuillage 

Est la vie de l'homme sans amour. 

L'arbre de mon amour est couvert de feuillage, 

Mais la tristesse a fait son lîid entre ses branches. 



XXIV 

Je mets mon chapeau sous mes yeux 
La fleur piquée dedans se fane... < 
Je la fixe en pleurant. 
Ainsi se flétrit ma jeunesse. 
Aujourd'hui ou demain j'aurai perdu les miens. 
Combien je suis ému 1 

Mon ami, prends la barre de fer 
Et frappe avec, le cimetière* 
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Pourquoi n'épargne-t-il rien 
De parfait ni de beau ? 

Ah ! ne touche pas, mon vieux, 
Ces tombeaux couverts par la mousse 

De ta barre de fer ! 
Cherche plutôt prés de la route 
Un endroit de repos pour nous, 

Et puis plus tard, 
Pique une branche desséchée 
Qui symbolisera le monde 
Dont nous avons fait peu de cas, 

Que nous raillons. 

Mais là reposent doucement. 
Délivrés des chagrins, des peines, 
Beaucoup de fidèles amants 
Et de malheureux affligés. 

Donne, mon vieux, la barre de fer 
Que je demande au cimetière 

Où il a mal, 
Je le cinglerai pour qu'il sente 
La douleur et qu'il apprécie 

Quelle est la nôtre. 



A--? 
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XXV 



Pleurez-moi, si je meurs 

Rossignol attristé ! 
Avec vous, fleurs fanées, 

Emmenez-moi en terre, 
Que mon linceul soit la tristesse, 
Mon Dieu, c'est mon unique bien^ 

Je l'emporte au delà. 

J'ai demandé à une fleur 

Poussée seule sur une tombe : 

« Quand nous sommes dans le tombeau 

Finit-elle la tristesse du cœur ? » 

La fleurette m'a répondu : - 

« La mort ne donne pas la paix 

Qui a une grave tristesse, 

Ici, là reste malheureux. 



XXVI 

Défie-toi, mon vieux, de l'Allemand ! 
Quels que soient ses engagements, 
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Qu'il fasse une lettre aussi grande 

Que tout le tour de ta Bunda *, 

Qu'il y mette un cachet plus grand 

Que le Halo de la lune. . . 

Il est sans valeur, cet écrit. 

Ah ! le secoue donc, Jésus - Christ ! 

Tiens, Allemand, tu regretteras 
D'agacer toujours le Hongrois : 
Nous ferons de ta peau un biniou 
Pour jouer dessus cette chanson : 
Quels gredins sont ces Allemands I 

Si le Danube était de l'encre 

Et les brins d'herbes autant de plumes, 

Les comitats autant de clercs. 

Ce serait trop peu pour écrire 

Quels gredins sont ces Allemands ! 



XXVII 

Le torrent de mes pleurs a formé une mer 
Et, cela, parce que mon amant m'a quitté. 
Hélas 1 il est parti défendre la patrie 
Et il ne reviendra jamais, non, plus jamais. 



^ Manteau. 
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Filles hongroises, gardez vos nattes. 
Il n'est plus de vrais bras hongrois pour vous étreindre 
Ceux qui sont restés ne méritent pas de femmes 
Et ceux qui sont partis n'ont plus besoin d'épouses l 
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